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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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ВЪ ДРНОМЪ ОБЩЕСТВА. 

(Изъ д^тскихг воспоиинан1и моего пр1ятеля). 

I. 
Развалины. 

...Моя мать умерла, когда мн'Ь было шесть л'Ь'гь. Отецъ, 
весь отдавшись своему горю, какъ будто совсЬмъ забылъ 
о моемъ существоваши. Порой онъ ласкалъ мою малень- 
кую сестру и по своему заботился о ней, потому что въ 
ней были черты матери. Я же росъ, какъ дикое деревцо 
въ пол*; никто не окружалъ меня особенной заботливостью, 
но никто и не сгЬснялъ моей свободы. 

М'Ьстечко, гд* мы жили, называлось Княжье-в'Ьно или, 
проще, Княжъ-городокъ. Оно принал^южало одному заху- 
далому, но гордому польскому роду и представляло вс* 
типичесшя черты любого изъ мелкихъ городовъ юго-запад- 
наго края, гд* среди тихо струяп;ейся жизни тяжелаго 
ч^^уда и мелко-суетливаго еврейскаго гешефта доживаюсь 
свои печальные дни жалкте останки гор даго панскаго ве- 

ЛИЧ1Я. 

Если вы подъ'Ьзжаете къ местечку съ востока, вамъ, преж- 
де всего, бросается въ глаза тюрьма, лучшее архитектур- 
ное украшете города. Самый городокъ раскинулся внизу 
вадъ сонными запл^^снев'Ьвшими прудами, и къ нему при- 
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ходится спускаться по отлогому шоссе, загороженному 
традищонной :иЗаставой^. Сонный инвалидъ, порыж^Ёлая на 
солнц'Ь фигура, олицетворете безмятежной дремоты, л^^ни- 
во подымаетъ шлагбаумъ, и вы въ город'б, хотя, быть мо- 
жетъ, не замечаете этого сразу. С'Ьрые заборы, пустыри 
сь кучами всякаго хлама понемногу перемежаются съ под- 
сл1]поватыми, ушедшими въ землю ^хатками^. Дал1^е ши- 
]>окая площадь 31яетъ въ разныхъ м'Ьстахъ темными воро- 
тами евреискихъ ^за'1^зжихъ домовъ^; казенный учреждешя 
наводягь унын1е своими б'Ьлыми ст'Ьнами и казарменно-ров- 
ными литями. Деревянный мосга, перекинутый черезъ уз- 
кую речушку, кряхтитъ, вздрагивая подъ колесами, и ша- 
тается, точно дряхлый старикъ. За мостомъ потянулась ев- 
рейская улица съ магазинами, лавками, лавчонками, стола- 
ми евреевъ-м4нялъ, сидящихъ подъ зонтами на тротуарахъ, 
и съ нав'Ьсами калачницъ. Вонь, грязь, кучи ребятъ, пол- 
зающихъ въ уличной пыли. Но воть еще минута, и вы уже 
за городомъ. Тихо шепчутся березы надъ могилами клад- 
бища, да в-Ьтеръ волнуетъ хл'Ьба на нивахъ и звенитъ уны- 
лой, безконечной п'Ьсней въ проволокахъ придорожнаго те- 
леграфа. 

Р*чка, черезъ которую перекинуть упомянутый мостъ, вы- 
текала изъ пруда и падала въ другой. Такимъ образомъ, 
сь с'Ьвера и юга городокъ ограждался широкими водяны- 
ми гладями и топями. Пруды годъ отъ год}' мел'Ьли, зарос- 
тали зелен1»ю и высоте густые камыши волновались, какъ 
море, на громадныхъ болотахъ. По(федин* одного изъ пру- 
довъ находился островъ. На остров1;— старый, полуразру- 
шенный замокъ. 
^ Я помню, съ какимъ страхомъ я смотр'Ьлъ всегда на это 
величавое дряхлое здаше. О немъ ходили предан1я и раз- 
сказы одинъ другаго страшнее. Говорили, что островъ на- 
; сыпанъ искусственно руками пл'Ьнныхъ ту]}окъ. „На кос- 
^ тяхъ челов'Ьческихъ стоить старое замчище",— передавали 
старожилы, и мое датское испуганное воображеше рисова- 
ло подъ землей тысячи турецкихъ скелетовъ, поддерживаю- 
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щихъ костлйвыми руками островъ съ его высокими пи- 
рамидальными тополями и старымъ замкомъ. Отъ этого, по- 
нятно, замокъ казался е[це страшн']^е, и даже въ ясные 
дни, когда, бывало, ободренные св-Ьтомь и громкими голо- 
сами птицъ, мы подходили къ нему поближе, онъ нередко 
наводилъ на набъ припадки паническаго ужаса; такъ страш- 
но глядели на насъ черныя впадины давно выбитыхъ оконъ; 
въ пустыхъ залахъ ходилъ таинственный шорохъ: камеш- 
ки и шту1сатурка, отрываясь, падали внизъ, будя гулкое 
эхо, и мы бежали безъ оглядки, а за нами долго е[це сто- 
яли стукъ, и топотъ, и гоготанье. 

А въ бурныя осеншя ночи, когда гаганты-тополи качались 
и гуд'Ьли отъ валетавшаго изъ-за прудовъ в'Ьтра, ужаоъ раз- 
ливался огь стараго замка и царилъ надъ всЬмъ городомъ. ^Ой 
вей-миръ",— пугливо произносили евреи; богобоязненныя ста- 
рыя м'Ьтанки крестились и даже нашъ ближайш1й сосЬдь 
кузнецъ, отрицавш1й самое существоваше басовской силы, 
выходя въ эти часы на свой дворикъ, творилъ крестное зна- 
меше и шепталъ про себя молитву объ упокоеши усопшнхъ. 

Старый сЬдобородыйЯнушъ, за неим'Ьтемъ квартиры прш- 
тивпийся въ одномъ изъ подваловъ замка, разска (ывалъ намъ 
неоднократно, что въ ташя ночи онъ явственно слышалъ, какъ 
изъ-подъ земли неслись крики. Турки начинали возиться 
подъ островомъ, стучали костями и громко укоряли Панове 
въ жестокости. Тогда въ за.1ахъ стараго замка и вокругъ 
него на остров* бряца^ю оруж1е и паны громкими криками 
сзывали гайдуковъ. Янушъ слышалъ совершенно явственно 
подъ ревъ и завываше бури топогь коней, звяканье сабель, 
слова команды. Однажды он'ь слышалъ даже, какъ покойный 
прад*дъ нын*шнихъ графовъ, прославленный на вечные в*- 
ки своими кровавыми подвигами, вы-Ьхахъ, стуча копытами 
своего архамака, на середину острова и неистово ругался: 
^.Молчите тамъ, лайдаки! пся вира!" 

Потомки этого графа давно уже оставили жилище пред- 
ковъ. Большая часть дукатовъ и всякихъ сокровищъ, отъ 
которыхъ прежде ломились сунд}ки графовъ, перешла за 
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мостъ, въ еврейскхя лачуги, и посл'Ьдте представители слав- 
наго рода высфоили себ* прозаи[ческое б'Ьлое здаше на го- 
р*, подальше отъ города. Тамъ протекало ихъ скучное, но 
все же торжественное существован1е въ презрительно-вели- 
чавомъ уединеши. Изр'Ьдка только старый графъ, такая же 
мрачная развалина, какъ и замокъ на остров*, .появлялся 
въ город* на своей старой англхйской кляч*. Рядомъ еь 
нимъ,.въ черной амазонк*, величавая и сухая, проезжала 
по городскимъ улицамъ его дочь, а сзади почтительно сл*- 
довалъ штатаейстеръ. Величественной графин* суждено бы- 
ло навсегда остаться д*вой. Равные ей по происхождетю 
женихи, въ погон* за деньгами купеческихъ дочекъ загра- 
ницей, молодушно разс*ялись по ев*ту, оставивъ родовые 
замки или продавъ ихъ на сломъжидамъ, а въ городишк*, 
разстилавшемся у подножхя ея дворца, не было юноши, 
который бы осм*лился поднять свои взоры на красавицу- 
графиню, Завид*въ этихъ трехъ всадниковъ, мы, малые ре- 
бята, какъ стая птицъ, снимались съ мягкой уличной пыли 
и, быстро разс*явшись по дворамъ, испуганно-любопытными 
глазами сл*дили за мрачными влад*льцами стараго замка. 
Въ западной сторон*, на гор*, среди исгл*вшихъ крес- 
товъ и провалившихся могилъ стояла давно заброшенная 
ушатская часовня. Это была родная дочь разстилавшагося 
въ долин* собственно-обывательскаго города. Н*когда въ 
ней собирались, по звону колокола, горожане въ чистыхъ, 
хотя и не роскошныхъ ,,кунтушахъ", съ палками въ рукахъ. 
вм*сто сабель, которыми грем*ла мелкая „шляхта^, тоже 
являвшаяся на звонъ звонкаго ушатскаго колокола изъ ок- 
рестныхъ деревень и хуторовъ. 

Отсюда былъ вид*нъ островъ и его темные громадные 
тополи, но замокъ сердито и презрительно закрывался отъ 
часовни густою зеленью, и только въ т* минуты, когда юго- 
западный в*теръ врывался изъ -за камышей и налеталъ на 
островъ, тополи гулко качались и изъ-за пихъ проблески- 
вали окна, и замокъ, казалось, кидалъ на часовню угрюмые 
взгляды. Теперь и он7>, и она были трупы. У него глаза 



110Т}1[ли И въ нихъ не сверкали отблески вечерняго солнца, 
у нея кое-гд* провалилась крыша, ст'Ьвы осыпались и, вм1Ь- 
Ч5Т0 гулкаго, съ высокимъ тономъ, м*днаго колокола, совы 
•заволили въ ней по ночамъ злов'Ьщая п'Ьсни. 

Но старая, историческая рознь, разделявшая неког- 
да гордый панск1й замокъ и м-Ьщанскую ун1атскую часов- 
ню, продолжалась и поел* ихъ смерти: ее поддерживали ко- 
пошившхеся въ этихъ дряхлыхъ трупахъ черви, занимавш1е 
уц'Ьл'Ьвшхе углы, подземелья, подвалы. Этими зюгильными чер- 
зями умершихъ здашй были люди. 

Было время, когда старый замокъ служилъ даровымъ уб*- 
жищемъ всякому б']^дняку безъ мал'Ьйшихъ ограничен1й. Все, 
^то не находило себ* м^ста въ город*, всякое выскочив- 
шее изъ колеи сущеотвовайхе, потерявшее, по той или дру- 
гой причин*, возможность платить хотя бы и жалк1е гроши 
за кровъ и уго.1ъ на ночь и въ непогоду,— все это тянулось 
Ба остров ь и тамъ, среди мрачныхъ, грозившихъ падев1емъ 
развалинъ, преклоняло свои поб*дныя головушки, платя за 
гос'гепр1Имсгво лишь рискомъ быть погребенными подъ гру- 
дами стараго мусора. „Живегь въ замк*",— эта фраза ста- 
ла формулой для выражешя крайней степени нищеты и 
гражданскаго падешя. Старый замок-ь радушно принималъ 
и покрываль и перекатную голь, и временно обнищавшаго 
писца, и сиротливыхъ старушекъ, и безродныхъ бродягъ. 
Вс* эти существа терзали внутренности дряхлаго здашя, 
обламывая потолки и полы, топили печи, что-то варили, 
ч'Ьмъ-то питались,— вообще, отправляли неизв*стнымъ обра- 
.зомъ свои жизаенныя функщи. 

Однако, настали дни, когда среди этого общества, ютив- 
шагдся подъ кровомъ с^дыхъ руинъ, возникло разд'Ьлевхе, 
пошли раздоры. Тогда старый Янушъ, бывпий некогда од- 
нимъ изъ мелкихъ графскихъ „оффищалистовъ^, выхлопо- 
тадъ себ* н'Ьчто врод* владетельной хартш и узурпиро- 
^адъ бразды правлен1Я. Онъ приступилъ къ преобразоват- 
ямъ, и несколько дней на остров* стоял ь такой шумъ, раз- 
давались так1е вопли, что по временамъ казалось, ужь не 
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турки ли вырвались изь подземныхъ томыиць, чтоби отом- 
стить ут'Ьснителямъ-панамъ. Это Янушь сортировалъ насе- 
лбше развалиыъ, отд'Ьляя овецъ отъ козлищъ. Овцы, оста* 
вавппяся, попрежнему, вь замй*, иомогалй Ян ушу изгонять 
несчастаыхъ козлищъ, которыя упирались, выказывая отча- 
янное, но бевполезное сонротивлешв. Когда, наконець, при 
молчаливому но, гЬмъ не мен'Ье, довольно существеиномъ 
сод'Ьйств1и будочника порядокъ вновь водворился на остро* 
в'Ь, то оказалось, что переворотъ им^лъ 4>'^шительно ари- 
стократическ1й характеръ. Янушъ оставилъ въ замк'Ь толь- 
ко „добрыхъ хриспанъ"*, т.-е. католиковъ и, притомъ, пре- 
имун;ественно бывшихъ слугъ или дотомковъ слугь граф- 
скаго рода. Это были все как1е-то старики въ нотертыхъ 
сюртукахъ и „чамаркахъ^ съ громадными синими носа- 
ми и суковатыми палками; старухи^ крикливыя и безобраз- 
ныя, но сохранивш1я на посл*днихъ ступеняхъ обнища- 
111Я свои каооры и салопы. Вс^ они составили однородный'^ 
тЬсно сплоченный аристократичесшйкружокъ, взявшш какъ 
бы М0Н0П0Л1Ю признаннаго нищенства. Въ будни эти стаг 
рики и старухи ходили, съ молитвой на устахъ, по домамъ 
бол'Ье зажиточныхъ горожанъ и средняго мещанства, раз- 
нося сплетни, жалуясь на суд1>бу, проливая слезы и клян- 
ча. А по воскресеньямъ они же составляли почетн*йшихъ 
лидъ изъ той публики, что длинными рядами выстраива-1ас1> 
около костеловъ и величественно принимала подачки во 
имя ,,пана 1исуса- и „панны Богоматери". 

Привлеченные . шумомъ и криками, которые во время 
этой револющи неслись съ острова, я и несколько моихъ 
товарищей пробрались туда и, спрятавшись за толстыми 
стволами тополей, наблюдали, какъ Янушъ, во глав* 1сЬ- 
. лой армш красноносыхъ старцевъ и безобразныхъ мегеръ, 
гна^гь изъ замка посл'Ьднихъ, пол1ежавшихъ изгнашю жиль- 
довъ. Наступалъ вечеръ. Туча, нависшая надъ высокими 
вершинами тополей, уже сыпала дождикомъ. Как1я-то не- 
счастный темныя личности, запахиваясь изорванными до-нель-^ 
ая лохмотьями, испуганный, жялшя и сконфуженныя. сова- 
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лись по острову, точно кроаад, выгаанные и;гь норъ маль- 
чишками, стараясь вновь незаметно шмыгнуть въ какое-ни- 
будь изъ отверст1& замка. Но Янушъ и мегеры ськрикомь 
и ругательствами гоняли ихъ отовсюду, угрожая кочергами 
и палками, а въ сторон* стояль молчаливый будочникъ, то- 
же съ увесистой дубиной въ рукахъ и сохранявш1й воору- 
женный пейтралитеть, очевидно, дружественный торжест- 
вующей пар11и. И несчастныя темныя личности пиневол*, 
понурясь, скрывались за мостомъ, навсегда оставляя ост- 
ровъ, и одна за другой тонули въ слякотномъ сумрак* бы- 
стро спускавшагося вечера. 

Съ этого памятнаго вечера и Янушъ, и старый замокъ,. 
отъ котораго прежде в-Ьяло на меня какимь-то смутнымъ 
вели'пемъ, потер1ии въ моихъ глазахъ всю свою привлека- 
тельность. Бывало, я люби.1ъ приходить на островъ и хо- 
тя издали любоваться его серыми сгЬнами и замшенною 
старою крышей. Когда на зар* изъ него выползали разно- 
образныя фигуры, з'Ёвавппя, кашлявш1Я и крестивш1яся на 
солнце, я и на нихъ смотр'Ьлъ съ какимъ-то уважешемъ, 
какъ на су[цества, облеченныя той же таинственностью, ко- 
торой бы.1ъ окутанъ весь замокъ. Они спяп> тамъ ночью, 
они слышать все, что тамъ происходить, когда въ огромный 
залы сквозь выбитыя окна заглядываегь луна или когд1 
въ бурю въ нихъ врывается в-Ьтеръ. Я любилъ слушать, 
когда, бывало, Янушъ, усевшись подъ тополями, съ болтли- 
востью 70-ти л'Ьтняго старика начиналъ разсказывать о слав- 
номъ прошломъ умершаго здашя. Передъ д'Ьтскимъ вооб- 
раженхем'ь вставали, оживая, образы прошедшаго и въ ду» 
шу в'Ьяло величавою грустью и смутнымъ сочувствхемъ кь. 
тому, ч-Ьмъ ЖИ.1И некогда понурыя сгЬны, и романтическ1я 
гЬни чужой старины пробегали въ юной душ*, какъ проб*- 
гаютъ въ в'Ьтренный день легшя гЬни облаковъ по светлой 
зелени чистаго поля. 

Но съ того вечера и замокъ, и его бардъ явились пере- 
домной въ новомъ св-Ьт*. Встр'Ьтивъ меня на другой день, 
вблизи острова, Янушъ сталъ зазыват1> меня къ себ*, ув'Ь- 
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ряясъ довольыымъвидомъ, что теперь „сынъ гакихъ почтен- 
ныхъ родителей" см-Ьдо может ь посЬтить замокъ^такъкакъ 
найдетъ въ немъ вполн* порядочное общество. Онъ даже 
привелъ меня за руку къ самому замку, но тутъ я со еле- 
;зами вырваль у него свою руку и пустился бежать. За- 
мокъ сталъ МП* отвратителенъ. Окна въ верхнемъ этаж* бы- 
ли заколочены, а низъ находился во влад4н1й капоровъ и 
салоповъ. Старухи выползали оттуда въ такомъ непри- 
влекательномъ вид*, льстили мн* такъ» приторно, руга- 
лись между собой такъ громко, что я искренно удив- 
лялся, какъ это строг1й покойникъ, усмирявпий турокъ 
въ бурныя ночи, могъ терпеть этихъ мегеръ въ своемъ со- 
чз'Ьдств'Ь. Но, главное, я не могъ забыть холодной жестокости, 
<?ъ которой торжествующге жильцы замка гнали своихъ 
несчастныхъ сожителей, а при воспоминаши о темныхъ 
личностяхъ, оставшихся безъ крова, у меня сжималось 
•сердце. 

Какъ бы то ни было, на прим'Ьр'к стараго замка я узналъ 
впервые истину, что оть великаго до см-Ьшнаго одинъ толь- 
ко шагъ. Великое въ замк*]^ порасло плюЕцемъ и павиликой, 
^ см'Ьшное казалось мн'Ь отвратительнымъ, слишкомъ р'&зало 
датскую воспрхимчивость, такъ какъ иротя эти контрастовъ 
была мн* епю недоступна. 

II. 
Про6лематическ1я натуры. 

Несколько ночей поел* описаннаго переворота на остров* 
городъ провелъ очень безпокойно: лаяли собаки, скрипели 
двери домовъ и обыватели, то и д'Ьло выходя на улицу, 
стучали палками по заборамъ, давая кому-то знать, что они 
бодрствуютъ. Городъ зналъ, что по его улицамъ въ ненаст- 
ной тьм* дождливой ночи бродягг» люди, которымъ голодно 
и холодно, которые дрожать и мокнугъ; понимая, что въ 
еердцахъ этихъ людей способны зародиться въ отношеюи 
къ нему лишь жесток1Я чувства, городъ насторожился и на 
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встречу этимъ чувствамъ высылалъ лишь угрозу- А ночь, 
какъ нарочно, спускалась на землю среди хододнаго ливня 
и уходила, оставляя надъ зеклею низко б'Ьгу1щя тучи. И 
в*теръ бушевалъ среди ненастья, качая верхушки деревьевъ, 
стуча ставйями и напевая мн* въ моей постели о десяткахъ 
людей, лигаенныхъ тепла и крова. 

Но воть весна окончательно восторжествовала надъ послед- 
ними порывами зимы, солнце высушило землю и, вм^ст* сг» 
тЬмъ, бездомные скитальцы куда-то схлынули. Собач1Й лай 
по ночамъ угомонился, обыватели перестали стучать по за- 
^орамъ и жизнь города, сонная и однообразная, пошла своей 
колеей. Горячее хюньское солнце^ выкатываясь на небо, жгло 
пыльныя улицы, загоняя подъ навесы юркихъ сыновъ Из- 
раиля, торговавшихъ въ.городскихълавкахъ; ^факторы" ле- 
ниво валялись на солнопек'Ё, зорко выглядывая про'Ьзжающихъ 
и уугешефгы"; скрипъ чиновничьих ь перьевъ слышался въ 
открытый окна присутственныхъ м^Ьсть: по утрамъ городеюя 
дамы сновали съ корзинами по базару, а подъ вечерь важ- 
но выступали подъ руку съ своими благоверными, подымая 
уличную пыль пышными шлейфами. Старики и старухи изъ 
замка чинно ходили по домамъ своихъ покровителей, не нару- 
шая общей гармоши. Обыватель охотно призналъ ихъ пра- 
во па суп;ествоваше, находя, совершенно основательно, 
чтобы кто-нибудь получалъ милостыню до субботамь, а-обиа»- 
тели стараго замка получали ее вполн* ресве1сгабелг>но. 

Только несчастные изгнанники не нашли и теперь въ 
город* своей колеи. Правда, они не слопяшсь по улацамъ 
ночью: говорили, что они нашли пршпь гд-Ь-то на гор*, 
около ушатской часовни, но какъ они ухитрились пристро- 
иться тамъ, никто не могъ сказать въ точности. ВсЬ виде- 
ли только, что съ той стороны, съ горъ и овраговъ, окру- 
жавшихъ часовню, спускались въ городъ по }трамъ самыя 
нев-Ьроятвыя и подозрительныя фигуры, которыя въ сумер- 
ки удалялись въ томъ же направлеши. Своимъ появлетёмъ 
он* возмущали тихое и дремливое течеше городской жиз- 
ни, выделяясь на с*ренькомъ фон* мрачными пятнами. Обы- 



ватели косились на нихъ съ враждебной тревогой; он*, въ. 
свою очередь, оки;1ывали обывательское существован1е без- 
покойио внимательными взглядами, отъ которыхъ многимь. 
становилось жутко. Эти фигуры нисколько не походили на ари- 
стократическихъ нищихъ изъ замка; городъ ихъ не признавалъ^ 
да и С'Н'Ё и не просили признашя; ихъ отношешя кь горо- 
ду им^ли чисто боевой характеръ: он* предпочитали ругать 
обывателя, ч'Ьмъ льстит1> ему: брать самимъ, ч'Ьмъ выпраши- 
вать. Оя* лли жестоко страдали 01"ь пресл'Ьдовашй, если 
были слабы, или заставляли страдать обывателей, если об- 
ладали нужной для этого силой. Притомъ, какъ это случает- 
ся нередко, среди этой оборванной и темной толпы не- 
счастливцевъ встречались лица, который по уму и талантами 
могли бы сд'Ьлать честь избранн'Ьйщему обществу замка, но- 
не ужились въ немъ и предпочли демократическое общество 
ун1атской часовни. Шкоторыя изъ этихъ фигуръ были от- 
мечены чертами глубокаго трагизма. 

До сихъ поръ я помню очень живо, какъ весело гро- 
хотала улица, когда по ней проходила согнутая, унылая 
фигура стараго „профессора". Это было тихое, угнетен- 
ное идютизмомъ существо, въ старой фризовой шинели, 
въ шапке съ огромвымъ козырькомъ и почерневшей ко- 
кардой. Ученое званге, какъ кажется, было присвоено емзг 
вследств1е смутнаго предан1я, будто где-то и когда-то онъ 
былъ гувернере мъ. Трудно себе представить существо бо- 
лее безобидное и смирное. Обыкновенно онъ тихо бродил ъ 
по улицамъ, невидимому, безъ всякой определенной цели, 
съ тусклымъ взглядомъ и понуренной головой. Досуж10 
обыватели знали за нимъ два качества, которыми пользо' 

,' вались въ видах ь жестокаго развлечешя. „Ирофессоръ'" 
вечно бормоталъ что-то про себя, но ни одинъ человекь 
не могъ разобрать въ этихъ речахъ ни слова. Оне лились 
точно журчаше мутнаго ручейка и при этомъ тусклце гла- 

, за глядели на слушателя, какъ бы старась вложить въ его 
душу неуловимый смыслъ длинной речи. Его можно была 
завести, какъ машину; для этого любому изъ долговязых^ 
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-факторовъ, дремавшихъ на улицахъ, €тоило подозвать къ 
4306*6 старика и предложить какой-либо вопросъ. Профес- 
-еоръ покачивалъ головой, вдумчиво виеривъ въ слушате- 
ля свои выцв'Ьтш1е глаза, и начинал'Ь бормотать что-*то до 
^езкопечности грустное. При этомъ слушатель могъ спокой- 
но уйти или хотя бы заснуть, и все же, проснувшись, 
онъ увид4лъ бы надъ собой печальную, темную фигуру, 
все также тихо бормочущую непонятный р-Ьчи. Но само 
•по себ*, это обстоятельство не составляло еще ничего 
чкзобенно интереснаго. Г.твный эффектъу.хшшыхъверзилъ 
•былъ основанъ на другой черт* нрофессорскаго характера: 
Несчастный не могъ равнодушно слышать упоминаН1Я о 
р-Ьжущихъ и колющихъ оруд1яхъ. Поэтому, обыкновенно, 
въ самый разгаръ непонятной элоквенвди слушатель, вдругъ 
поднявшись съ земли, вскрикивалъ р']^зкимъ голосомъ: 
«»Ножи, ножницы, иголки, булавки!^ Тогда б'Ьдный старвкъ, 
такъ внезапно пробужденный' отъ евоихъмечтан1Й, взмахи- 
валъ руками, точно подстреленная птица, испуганно ози- 
рался и хватался за грудь ; О, сколько са^адатй остают- 
<5Я непонятными долговязымъ факторамъ лишь потому, что 
отрадающ1И не можетъ внушить представлешя о нихъ 
посредствомъ здороваго удара ку лакомь! А б^дняга-профес- 
«соръ только озирался съ глубокой тоской, и невыразимая 
мука слышалась въ его голосЬ, когда, обращая къ мучителю 
ювои тусклые глаза,^онъ говорилъ, судорожно царапая 
ааальцами по груди: 

— За сердце... за сердце крючкомъ!.. за самое сердце!... 

Вероятно онъ хот*лъ сказать, что этими криками у 
него истерзано сердце, но, повидимому, это-то именно об- 
стоятельство и способно было несколько развлечь досужаго 
и скучающего обывателя. И б^Ьдный профессорь тороп- 
ливо удалялся, еще ниже опуская голову, точно опасаясь 
удара, а за нимъ гремели раскаты довольнаго см-Ьхаидо- 
<5уж1е обыватели выскакивали на улицу, а въ воздух*, точно 
удары кнута, хлестали все гЬ-же крики: ..Ножи, ножницы, 
иголки, булавки!** 
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Надо отдать справед.1Ивость изгЕанникамъ йзъ заимка: оси 
крепко стояли другъ за друга, и если на толпу, преследовав- 
шую профессора, налеталъ въ это время съ двумя, тремя обор- 
ванцами панъ Туревичъ или в ь особенности отставной штыкъ- 
юнкеръ Заусайловъ, то многихъ изъ этой толпы постигала 
жестокая кара. Штыкъ-юнкеръ Заусайлбвъ, облцлним* \щт 
маднымъ ростомъ, сизобогровымъ шшаш л ($вир1^по выкачен- 
ными глазами^ давно ужав|6вавють открктую войну всему жи- 
вупхему, не прнаши№% ни перемир1й, ни нейтрал итетовъ. Вся- 
К1й разъ явестЬ того^ какъ онъ натыкался на пресл^дуемаго 
профвееора, долго не смолкали его бранные крики; онъ посил- 
ен тогда по улицамъ подобно Тамерлану, уничтожая все, попа- 
давшееся на пути грознаго шеств1я; такимъ образомъ, опь 
практиковал^ь еврейскхе погромы задолго до ихъ возникпо- 
вен1я въ широкихъ разм^крахъ; попадавшихся ему въ пл1^иъ. 
евреевъ онъ всячески истязалъ, а надъ еврейскими дамами 
совершалъ гнусности, пока, наконецъ, экспедищя браваго 
штыкъ-юнкера не кончалась на съезжей, куда онъ неизмен- 
но водворялся посл-Ь жестокихъ схватокъ оъ бутарями, при-- 
чемъ об'Ь стороны проявляли не мало геройства. 

Другую фигуру; доставлявшую обывателягь развлеченш 
зр'кшщемъ своего несчаст1я и падешя, представлял-ь отстав- 
ной и совершенно спивппйся чиновникъ .Давровекгй. Обы- 
ватели помнили еще недавнее время, когда Лавровскаго 
величали не иначе, какъ .,панъ писй^^ь*^, когда онъ ходилъ. 
въ видъ-мупдир'Ь съ медными пуговицами, повязывав! шею 
восхитительными цветными платочками. Вероятно, это об- 
стоятельство только придавало бол^е пикантности зр'Ьлищу 
его настоящаго положешя. Переворотъ въ жизни пана Лав- 
ровскаго совершился быстро: для этого стоило только пр!- 
'Ьхать въ Княжье-в'Ьно блестящему драгунскому офицеру, 
который прожилъ въ город'Ь всего двЬ недели, но въ эта 
время усп'Ьлъ поб'Ьдить и увезти съ собою белокурую пан- 
ну, дочь богатаго трактирщика. Съ гЬхъ поръ обыватели 
ничего не слыхали о красавицЬ Ап*, такъ какъ она на- 
всегда исчезла сь ихъ горизонта. А Лавровский остался со- 
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всЬни своими цв'1^тными платочками, но без7> надежды^ 
которая скрашивала раньше жизнь мелкаго чиновника. 
Теперь онъ уже давно не служилъ. Гд'Ь-то въ маленькомъ 
м*стечк* осталась его семг>я, для которой онъ быдт> 
н'Ькогда надеждой и опорой; но теперь онъ ни о чемъ. 
не заботился. Въ р'&дкхя трёзвыя минуты жизни онъ 
быс1'ро проходи лъ по улицамъ, потупясь и ни на кого не 
глядя, какъбы подавляемый стыдомъ собственнаго существо- 
ван1я; ходилъ онъ оборванный, грязный, обросш1й длинными^ 
нечесаными волосами, выделяясь сразу изъ толпы и. 
привлекая всеобщее внимаше; но самъ онъ какъ будто не^ 
зам'Ьчалъ никого и ничего не слышалъ. Изр^Ьдка только онъ. 
кидалъ кругомъ безумные взгляды, въ которыхъ отражалось 
недоум'Ьнхе: чего хотятъ отъ него эти чужге и незнакомые 
ему люди? Что онъ имъ сд'Ьлалъ и почему они такъ упорно- 
пресл'Ьдуютъ его своими насм-Ьнш^ми? Порой, въ минуты 
этихъ проблесковъ сознан1я, когда до слуха его долетало- 
имя панны съ белокурой косой, въ сердце его поднималось 
бурное б-Ьшенство; глаза Лавровскаго загорались мрачншгь. 
пламенемъ па бл'Ьдномъ лиц* и онъ со всЬхъ ногъ кидался 
на встречу толп*, которая быстро разбЬгалась. Подобные 
вспышки, хотя и очень р-Ьдкхя, странно подзадоривали любо- 
пытство скучающаго безделья; немудрено поэтому, что, когда. 
Лавровск1й, потупясь, проходилъ по улицамъ, (^лЬдовавшая 
занимъ толпа, б^^зусп'Ьшно старавшаяся вывести его изъ апапи,. 
начинала съ досады швырять въ него грязью и каменьями. 
Когда же Лавровскхй бывалъ пьянъ, то какъ-то упорна 
выбиралъ темные углы подъ заборами, никогда не просы- 
хавппя лужи и тому подобный экстраординарная м'Ьста, гд-Ь. 
онъ могъ разсчитывать, что его не зам-Ьтятъ. Тамъ онъ са- 
дился, вытянувъ длинный ноги и св-Ьсивъ на грудь свою по- 
бедную головушку. Уединеше и водка вызывали въ немъ 
приливъ откровенности, желаше излить тяжелое горе, угне- 
тающее душу, и онъ начиналъ безконечныя пов'Ьствован1я о 
своей молодой, загубленной жизни. При этомъ онъ обра- 
щался къ сЬрымъ столбамъ стараго забора, къ березк*,. 
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снисходительно шептавшей что-то надъ его головой, къ 
<5орокамъ, который съ бабьимъ любопытствомъ подскакивали 
къ этой мрачной, слегка только копошившейся фиг)^)*. 

Если кому-либо изъ нась, малыхъ ребятъ, удавалось 
выследить его въ этомъ положети, мы тихо окружали его 
и с.1ушали съ замиран1емъ сердечнымъ длинные и ужасаю- 
Щ1е разсказы. Волосы становились у насъ дыбомъ и мы 
со отрахомъ смотр'Ьли на бл-Ьднаго челов'бка, обвинявшаго 
•себя во всевозможныхъ преступлетяхъ. Если в-Ьрить соб* 
ственнымъ словамъ Лавровскаго. онъ убилъ роднаго отца, 
вогналъ въ могилу мать, заморилъ сестеръ и братьевъ. Мы 
не им'кш причинъ не в1^рить этимъ ужаснымъ признашям'ь 
и насъ только удивляло то обстоятельство, что у Лав- 
ровскаго было, повидимому, несколько отцовъ, такъ какъ 
одному онъ пронзалъ мечомъ сердце, другаго изводилт. 
медленнымъ ядомъ, третаяго топилъ въ какойгто пучин*. 
Мы слушали, объятые ужасомъ и участ1емъ, пока языкъ 
Лавровскаго, все бол*е заплетавшхйся, не отказывался, на- 
конецъ, произносить членораздельные звуки и благодетельный 
сонъ прекраи^алъ покаянньш изл1яшя, Взрослые смеялись 
надъ нами, говоря, что все это враки, что родители Лав- 
ровскаго умерли своею смертью, отъ голода и болезней. 
Но мы чулкими ребячьими сердцами слышали въ его сто- 
нахъ вопли искренней скорби и, принимая аллегор1и не- 
счастнаго буквально, были, все-таки, ближе къ истинному 
пониман1ю этой трагически-свихнувшейся жизни. 

Когда голова Лавровскаго опускалась еп1е ниже и изъ 
горла слышался храпъ, прерываемый нервными всхлипыва- 
Н1ЯМИ, маленьюя д^Ьтсмя головки наклонялись тогда надъ 
несчастнымъ. Мы внимательпо вглядывались въ его лицо, 
ч'Л'Ьдили за т'Ьмъ, какъ гЬни преступныхъ д1»ян1й пробега- 
ли по немъ и во сне какъ нервно сбега^тись брови и губы 
сжимались въ жалостную, почти по-детски плачущую гри- 
4масу. 

— Уб-бью!— вскрикивалъ онъ вдругъ, чувствуя во сн* 
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-безаредметное безпокойство отъ нашего присутств1Я, и тог- 
да мы кидались врозь напуганной стаей. 

Случалось, что въ такомъ положенш соннаго его зади- 
Бало дождезхъ, засыпало пылью, а н^^еколько разъ, осенью, 
даже буквально заносило сн'Ьгомъ, и если онъ не погибъ 
преждевременной смертью, то этимъ, безъ сомн'Ьнхя, былъ 
юбязанъ заботамъ о своей грустной особ1Ь другихъ, подоб- 
Быхъ ему, несчастливцевъ, и, гдавнымъ образомъ, заботамъ 
веселаго пана Туркевича, который, сильно пошатываясь самъ, 
разыскивалъ его, тормошилъ, ставилъ на ноги и уводилъ 
съ собою. 

Панъ Туркевичъ нринадлежалъ къ числу людей, которые, 
какъ самъ онъ выражался, не даютъ себ* плевать въ кашу, 
и ьъ то время, какъ профессоръ и Лавровск1й пассивно 
страдали, Туркевичъ являлъ изъ себя особу веселую и благо- 
получную во многйхъ отношешяхъ. 

Цачать съ того, что, не справляясь ни у кого объ утаерж- 
деши, онъ сразу произвель себя въ генералы и требовалъ 
огь обывателзй соотв-Ьтствующихъ этому зватю почестей. 
Такъ какъ никто не смЪлъ оспаривать его права на этотъ 
титул ь, то вслор'Ь панъ Туркевичъ совершенно проникся и 
самъ в1>рой въ своо величхе. Выступалъ онъ всегда очень 
важно, грозно насуиивъ брови и обнаруживал во всякое 
время полную 1'Отобпость сокрушить кому-нибудь скулы, что, 
повидимому, считалъ необходим-Ьйшей прерогативой гене- 
ральскаго звашя. Е(Гли же по временамъ его беззаботную 
голову поо'Ьщали па этоть счетъ как1я-либо сом[11и]1я, то, 
язловивъ на улиц* перваго встр'Ьчиаго обывателя, онъ 
грозно спрашпвалъ: 

~ Кто я по здешнему м-Ьсту, а] 

— Генералъ Туркевичъ!— смиренно отв'Ьчалъ обыватель, 
чувствовавши себя въ затруднительномъ положенхи, и тогда 
Туркевичъ немедленно отпускалъ его, величественно покру- 
чивая усы. 

— То-то же! 

А такъ какъ при этомъ онъ умЬжь еще совершенно осо- 

Вг лугионъ оп1Цвств«< 2 
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беенымъ образомь шевелить своими тара^саыьими усами № 
былъ неистощимъ въ прибауткахъ, и остротахъ» то неуди- 
вительно, что его постоянно окружала толпа досужихъ слу- 
шателей и ему были даже открыты двери лучшей •,ресто- 
ращи/'втз которой собирались за билл 1а рдомъ црх'Ьзжаепо- 
м'Ьщики. Если сказать правду^ бывали нер'Ьдко случаи,, ког- 
да панъ Туркевичъ вылеталъ оттуда съ быстротой челов^л 
ка> котораго. подталкиваюгь сзади не особенно церемонно;, 
но случаи эти^ объясвявшхеся неуваженхемъ помЬщиковъ къ. 
остроумш, не оказывали влЬш1я на общсч» настроеюе Тур- 
кевича; поэтому веселая самоуверенность составляла нор- 
мальное его состоя» 10, также какъ и постоянное опьянеше- 

Последнее обстоятельство составля-ю второй источникъ^ 
его благог1олуч1я; ему достаточно было одной рюмки, чтобь^ 
зарядиться на весь день. Объяснялось это огромнымъ количе- 
ствомъ выпитой уже Туркевичемъ водки, которая превра- 
тила его кровь въ какое-то водочное сусло; генералу теперь 
достаточно б^лло подцерживать ото сусло на известной сте- 
пени концептраи1и, чтобы оно играло и бурлило вь немъ» 
окрашивая для него мхръ въ. радужвыя краски. 

За то, если до какой-либо ири.чип1} дня три генералу не 
перепадало ни одной рюмки, онь испытывалъ тогда невыно- 
симыя муки. Сначала онъ впадалъ въ меланхолш и малодушхе; 
вс'Ьмъ было изв'Ьстно, -что въ так1я минуты грозный генералъ 
становился безпомощн-Ье ребенка, и тогда мнопе сп-Ьшили 
выместить на немъ свои обиды. Кго били, оплевывали, закиды- 
вали грязью, а онъ даже не старался изб'Ьгать поиошенш; 
онъ только рев'Ьдъ, во весь голосъ и слезы градомъ катились 
у него пзъ глазъ по уныло обвисшимъ усамъ. Бедняга обращал- 
ся ко всЬмъ съ просьбой убить ого, мотивируя это желаше- 
тЬмъ обстоятельствомъ, что ему все равно придется помереть 
„собачьей смертью подъ заборомъ^. Тогда всЬ оть него от- 
ступались: было что-то вь голосЬ и въ лиц'Ь генерала^ что 
заставляло самыхъ ярыхъ изъ его ненавистниковъ по- 
скорее удаляться^ чтобы не видеть этого лица, не слышать 
голоса человека, на короткое время приходившаго къ со- 
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эн^шк> сш)его ужаснаго положешя. Тогда съ генераломъ опять 
происходила перемена; онъ становился ужасенъ; глаза лихо- 
радочно загоралис1>, щеки вваливались, коротк1в волосы по- 
дымались на голов'Ь, он:ь впадалъ въ изступлеше; быстро 
поднявшись на ноги, онъ ударялъ себя въ грудь и торжествен- 
но отправлялся по улицамъ, оповещая всЬхъ громкимъ 
голосомъ: 

— Иду!-. Какъ 1ерем1Я, иду обличать нечестивыхъ? 

Это было сигналомъ, обЬщавшимъ интересное зрилище съ 
обличительной подкладкой. Можно сказать съ ув4реннос1ъю, 
что нанъ Туркевичъ въ так1н минуты съ большимъ усп'Ьхомъ 
выполнялъ всЬ функиди неведомой въ нашемъ городишк* 
гласности, поэтому нЬтъ ничего удивительнаго, если самые 
солидные и занятые граждане бросали обыденныя д'Ьла и 
примыкали къ толпЬ, сопровождавшей новоявлевнаго проро- 
ка, или хоть издали следили за его похождешями. Обыкно- 
венно опъ, прежде всего, направлялся къ дому секретаря уЬзд- 
наго суда и открывалъ передъ его окнами н'Ьчто врод* судеб- 
наго засЬдашя; выбравъ изъ толпы подходящнхъ актеровъ, 
изображавших ь истцовъ п отвЬтчиковъ, онъсамъ говорилъ 
за Нйхъ роли II самъ же отв'Ьчалъ имъ, подражая съ боль- 
шимъ искусством ь голосу и манер'Ь обличаемаго. Такъ какъ 
при этомъ онъ всегда ум'Ьлъ придать своему спектаклю 
интересъ современности, намекая па кйкое-нибудь всЬмъ 
известное Д'Ьло, и такъ какъ, кром-Ь того, онъ былъ большой 
знатокъ судебной процедуры, то немудрено, что въ самом:ь 
скоромъ времени изъ дома секретаря выбЬгала кухарка, что- 
1Ю совала Туркевичу въ руку и быстро скрывалась, отбива- 
ясь оть любезностей генеральской свиты. Генералъ, полу- 
чивъ даянхе. злобно хохоталъ и, съ торжествомь размахивая 
ассигнащей, отправлялся въ ближашгй кабакъ. 

Оттуда, утоливъ несколько жа:кду, онъ велъ своихъ слуша- 
телей къ домамъ „подсудковъ^" видоизм-Ьняя репертуаръ соот- 
в'Ьтственно обстоятельствамъ. А такъ какъ каждый разъ онъ 
получалъ поспектакльную плату^ то натурально, что грозный 
тонъ постепенно смягчался^ глаза изступленнаго пророка 

2* 
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умасливались, усы закручивалксь кверху и представлете 01ъ 
обличительной драмы переходило къ сеселому водевилю. 
Ковчялссь оно оСыкновевно нередъ домомъ исправника Кода. 
Это былъ дсбродушБ'Ьйшхй изъ градоправителей, обладавшш 
двумя небол! шики слаГостями: во-первыхъ, онъ красилъ свои 
с*дые волосы черной краской и во-вторыхъ, питалъ при- 
страстае кътолстымъ кухаркамъ, пологаясь во всемъ осталь- 
номъ на волю Бож1Ю и на добровольную обывательскую 
^благодарность." Подойдя къ исправницкому дому, выхо- 
диЕшему фасадомъ на улицу, Туркевичъ Беселоподмигивалъ 
своимъ спутникамъ, килалъ вверхъ картузъ и объявлялъ 
громогласно, что зд'Ьсь жнветъ не начальншсъ, а родной его, 
Туркевйча, стедъ и благодетель. 

Зат'Ьмъ оьъ устремдялъ свои взоры на окна и ждалъ по- 
сл-Ьдствгй. 11ос;]'Ьдств1я эти были двоякаго рода: или немедлен- 
но же изъ гарадной двери выбегала толстая и румяная Мат- 
рена съ ми.'юстивымъ подаркомъ отъ отца и благод1^теля, 
или л:е дверь оставалась закрытой, въ окнЬ кибинета мель- 
кала сердитая стар»1ескаяфиз1оком1я, обрамленная черными, 
какъ С1У0ль, волосами, а Матрена тихонько, задами прокрады- 
валась на съ^сжую. На съ1з;1;ей им^лъ постоянное м1;сто- 
яительство бутарь Микита, замечательно наби1Ш1й руку 
1!мен110 1>ъ сбрап!.ен1И съ Туркевичемъ. Онъ тотчасъ же 
флегма'] и^ески отклг^ыгалъ въ сторону сапожную колодку 
и подымался сь своего сидЬпья. 

Между ^'Ьмъ, Туркевичъ, но видя пользы отъ диепрам- 
бовъ, Еонед'нсгу и осторожно вачиналъ переходить къ сати- 
Р'Ь. Сбккновенно онъ начиналъ со;кал'Ьн1емъ о томъ, что его 
б.'!аго;.'Ьтель счнтаетъ за^^'Ьмъ-то вул:пымъ красить сбои по- 
чтенныя с'Ьд1;ны с аполчнсю таксой. ЗагЬмъ, огорченный пол- 
ньмъ невниман1емъ къ сгосму краснор'Ьчш, онъ возвыша.1ъ 
голосъ, по^ыма;.ъ тонъ и начиналъ громить благодетеля за 
плачегньш прим'Ьръ, подаваемый гражданамъ гезаконнымъ 
с(жит':емъ съ Матреной. Дойдя до этого щекотливаго пред- 
кета, геь(ра;1ъ теря;.ъ уже всякзю надежду на прикирен1е 
съ благо! од1л еле1^.ъ и потому воодушевлялся истиннымъ крас- 
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нор'6ч1емъ негодовлшя. Къ сожал*н1ю, о5ы;снов(^нно на это\1ъ 
именно м%ст1Ь рЬчи прэисходило неожиданное постороннэе 
вм'Ьшгтельство: вь окно высовывал ^сь желтое и сердягое 
лицо Кода, асзадпТуркевичшодхвагывалъ еь замЬчагель- 
нол ловкостью подкравш1Йся къ нему Микита. Никто изъ 
слушателей не пытался даже предупредить оратора объ угро- 
жавшей ему опасности, обо арт*1стаческ1е прхеми Ми киты 
вызывали всеобпцй восторгъ. Ге11ора.1ъ, прерва^шый на полу- 
слоз*, вдругъ какъ-то странно мел1>ка1ъ въ воздухЬ, опро- 
кидывался спиной на спину Микиты и черезъ н'Ьсколько 
сек^ндъ ДЮЖ1Й бутарь, слегка согнув1П1йся подъ свэей ношеГ!, 
среди оглушительныхъ криковъ толпы споколно направлял- 
ел къ кугузк*. Ещо минута, черная дверь съ-Ьжой раскрыва- 
лась, какъ мрачная пасть, и генералъ, безоомошно болтавшхй 
ногами, торжествеппо скрывался во мрак* кутузки. Неблаго- 
дарная толпа кричала Микит* ^^ура!^ и медленг^о расходилась. 

КромЬ этихь выделявшихся изъ ряда личностей, о:сол> 
часовни ютилась ел1ё темная масса жалкихъ оборванце въ, 
иоявлегие которглхъ на базар1Ь про лззодило всэгда большую 
тревогу среди торговокъ, сп'Ьшавшихъ прикр лть свое доЗро 
руками, подобно тому, какь покрывають насЬдки своихъ 
птенц)въ, когда въ неб'Ь покажется коршунъ. Ходили слухи, 
чго эти жалк1Я личности, окончательно лишенны)! всякихъ 
рессуреовъ со времени изгнашя изъ замка, составили дружное 
сообщество и занимались, мел:ду прочимь, мелкпмъ воров- 
ствомъ въ город'Ь и окрэстностд^ъ. 0^новывались эги слухи, 
главнынъ об;зазо:.1ъ, на то! безсюрной позглгЬ, чго чело- 
в'Ькъ не можстъ сущоствозать безъиищп; а такъ к акъ потги 
вЛ эги тсмпыя ли'шости, такь или иначе, отбились отъ 
обычныхъ способовъ ея добывания и были оттерты счает- 
лявцами изъ замка оть благь мЬстн)11 фллантроп1И, то от- 
сюда сл-Ьховало неизбежное заключеше, что имъ было необ- 
ходимо воровать пли ум'реть. Атакъ какъ он& не умерли, то... 
самый факт'ь ихъ существовавхя обрап1ался въ доказатель- 
ство ихъ преступпаго образа дЬйств1й. 

Если только ото была правда, то несомп'Ьпнымъ являлось. 
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также и то что, органа заторомъ и руководителемъ сооб- 
щества не могь быть никто другой, какъ панъТыбурщй Драбц 
самая замечательная личность изъ в з'Ьхъпроблсматическихъ 
на17ръ, не ужившихся въ старомъ замк*. 

Лроисхождеше Драба было покрыто мракомъ самой таин- 
ственной неизв'Ьстности. Люди, одаренные сильнымъ вообра- 
жен1емъ, приписывали ему аристократическое пмя, которое 
онъ покрылъ позоромъ, и потому принужденъ былъ скрыть- 
ся, причемъ участвовалъ будто бы въ подвигахъ знаменита- 
го Кармелюка. Но, вонервыхъ, для этого онъ былъ еще не- 
достаточно старъ, а, во-вторыхъ, наружность пана Тыбурц1я 
яе им-бла въ себ* ни одной аристократической черты. Роста 
она была высокаго; сильная сутуловатость какъ бы говори- 
ла о бремени вынесенныхъ Тубурц1емъ песчастш; крупный 
черты лица были грубо-выразительны. Коротше, слегка ры- 
жеватые волосы торчали врозь: низшй лобъ, нЬсколько вы- 
давшаяся впередъ нижняя челюсть, сильная подвижность 
личныхъ мускуловъ придавали всей физшномхи что-то обезь- 
янье; по глаза, сверкавшге изъ-подъ нависгаихъ бровей, 
смотр1кли какъ-то упорно, и мрачно и въ нихъ светились, 
вм*ст4 съ лукавствомъ, острая проницательность, энерпя и 
недюжинный умъ. Въ то время, какъ на его лиц'Ь сменялся ц*- 
дып калейдоскопъ гримасъ, эти глаза сохраняли постоянно 
одно выражен 10, отчего мн* всегда бывало какъ-то безотчет- 
но жутко смотреть на гаерство этого етраннаго человека. 

Руки пана Тыбурщя были грубы и покрыты мозолями, 
больш1я ноги ступали ПО-МУЖИЧЬИ. Въ виду этого, общее 
зш'Ьше обывателей не признавало за нимъ аристократичес- 
каго происхожден1Я, и самое большее, что соглашалось до- 
пустить, это зван1е двороваго человека какого-нибудь изъ 
знатныхъ пановъ. Но '^'огда опять встречалось затруднен1е: 
какъ объяснить его феноменальную ученость, которую всЬ 
признавали единогласно? Да и трудно было не признать 
очевиднаго факта, такъ какъ не было кабака во всемъ го- 
род-Ь, въ которомъ бы панъ Ты5урц1й,. въ назидаше собирав- 
шихся въ базарные дни хохловъ, не произносилъ, стоя на 
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<}очк'Ь, д'Ьлыхъ р*чей изъ Цицерона, ц^лыхъ главъ изъ 
Есенофонта. Хохлы разевали рты и поталкивали другъ дру- 
га локтями, а панъ Тыбурцги, возвымаясь въ своихъ лох- 
мотьяхъ надъ всею толпой, громилъ Катилину, или описы- 
'ва.1ъ подвиги Цезаря, ил я коварство Митридата. Хохлы, 
вообще наделенные отъ природа богатой фантаз1ей, ум^ли 
какъ-то влагать свой собственный смыслъ въ эти одушев- 
лённый, хотя и непонятныя рвчи, и когда, ударяя себя 
въ грудь и сверкая глазами, онъ обращался къ нимъ со 
славами: „Ракез соп8спрй!-% они тоже хмурились и говори- 
ли другъ другу: 

— Ото-жъ, враж1Й сынъ, якъ лается! 

Когда же зат-Ьмъ панъ Тыбурщи, поднявъ глаза къ по- 
толку, начиналъ декламировать д.1инн'Ьпа11е латинск1е пёрю- 
ды, усатые слушатели слЬдили за нимъ съ боязливымъ и 
жалостяымъ учаспемъ. Имъ казалось тогда, что душа декла- • 
•матора витает ь гд'Ь-то въ нев-Ьдомой стран*, гд'& говорятъ 
не по-христ1ански, а по отчаянной жестику ляц1И ораторъ 
они заключали, что ее тамъ встр^чаю'п. как1я-то горестныя 
приключешя. Но наибольшаго напряжен1я достигало это 
участливое вниманге, когда панъ Тыбурц1й, закативъ глаза 
и поводя одними б-Ьлками, донииалъ пудиторш продолжрь 
ггельной скандовкон Виргилхя или Гомера. Его голосъ зву- 
чалъ тогда такими глухими, загробными раскатами, что си- 
д'Ьвш1е по угламъ и наибол'Ье подверженные влхяшю жи- 
довской горилки слушатели опускали головы, свешивали 
длинныя, подстриженныя спереди ^чуприны^ и начинали 
всхлипывать: 

— 0-охъ, матиньки!.., та ижалобно-жь, хай емубхсъ! — 
и слезы капали у нихъ изъ глазъ и обильно стекали по 
длиннымъ усамъ. 

Штъ поэтому ничего удивительнаго, что, когда ораторъ 
внезапно соскакивалъ съ бочки и разражался веселымъ хохо- 
томъ, омраченный лица хохловъ вдругъ прояснялись и руки 

^тянулись къ карманамъ широкихъ штановъ за медяками. 

Обрадованные благополучнымъ окончатемъ трагическихъ 
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экскурск1Й паоа Тыбурц!», хохлы поили его водкой, обни- 
мались съ нимъ и пад&ляли его деньгами. 

Въ виду такой ученоети, пришлось построить новую 
гипотезу о происхожден1и этого чудака, которая бы бол'Ье 
соотв'Ьтствовала изложеннымъ фактамъ. Помирились на то|1ъ^ 
что панъ Тыбурщй былъ некогда дворовымъ мальчишкой 
какого-то графа, который послалъ его вм^ст* со своимъ 
сыном ъ въ школу отцовъ 1езуитовъ, собственно на предметъ 
чистки сапоговъ молодаго панича. Оказалось, одиако, что- 
въ то время, какъ молодой графъ воспринималъ преимуще- 
ственно удары трехвостной „дисциплины" святыхъ отцовъ, 
его лакей перехватпль всю мудрость, которая назначалась 
для головы его барина. 

Всл1;дств1е окружавшей Тыбурщя тайны, въчисл'Ьдругихъ 
професс1й ему приписывали также отличныя св1Ьл'Ьн1Я по 
части колдовскаго искусства. Если на поляхъ, примыкавшихъ 
волнующимся морсмъ къ посл'Ьдинмъ лачугамъ предм^Ьстья^^ 
появлялись вдругь К0ЛД0ЯСК1Я "закруты," то нпкто пе могъ 
вырвать ихъ съ большей бе80пас110С1ЬЮ для себя и лшецовъ, 
какъ панъ Тыбурц1й. Е/ли злов1Ьщ1й 55пугачъ"*) прилеталъ 
по вочерамъ на чью-^нибудь крышу и громкими криками па- 
оикалъ туда смергь, то опять приглашали Тыбурщя и онъ 
съ большимъ усп'Ьхомъ прогонялъ зловещую птицу поучсшя-- 
ми изъ Тита Лив1я. 

Никто не могъ бы также сказать, откуда у пана Ты- 
бурщя явились д'Ьти; а, между т'Ьмъ, фактъ, хотя и пп- 
к'Ьмъ пе объясненный, состоялъ па лицо... даже два факта: 
мальчпкъ л'Ьтъ семи, но рослый и развитой но по л1п'амъ^ 
и маленькая трехд-Ьтпян девочка. Мальчика папъ Тыбур- 
Ц1Й привелъ пли, в'Ьрп'Ье, припесъ съ собою съ порвыхъ 
дней, какъ явился самг на горизопгЬ нашего города. Что 
же касается девочки, то, невидимому, онъ отлучался, что- 
бы иргобр-Ьсти ее, па несколько мЬсяцевъ въ совс}:шенпа 
непзв'Ьстныя страпы. 

•) ФНЛИНЪ. 
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Мальчикъ, по имени Валекъ, высов1Й, тонкш, черново- 
лосый, угрюмо шатался иногда по городу безъ особенна- 
го •д'Ьла, заложивъ руки въ карманы и кидая по сторонамъ 
взгляды, смущавш1е сердца калачницъ. Д'Ьвочку вид'Ьлй 
только одинъ или два раза на руках'ь пана Тыбурщя, а 
зат'Ьмъ она куда-то исчезла и гд'Ь находилась, — никому 
не было известно. 

Поговаривали о тшкихъ-то подзсмсльяхъ на ун1атской 
гор'Ь, около часовни, и такъ какъ въ т'Ьхъ краяхъ, гд4 
такъ часто Проходила еь огнемъ и мечемъ татарщина, гд^Ь 
некогда бушевала панская „сваволя" (своеволге) и прави- 
ли кровавую расправу удальцы-гайдамаки, подобныя под- 
земелья очень нер'Ьдки, то всЬ в'Ьрили этимъ слухамъ, т^мъ 
бол'Ье, что, в'Ьдь, жила же гд'Ь-нибудь вся эта толпа тем- 
ныхънесчастливцевъ. А они обыкновенно нодъ вечеръ исчеза- 
ли именно въ направлен1икъчасовн1Ь. Туда своей сонной по- 
ходкой ковылялъ профессоръ; шагалъ решительно и бы- 
стро папъ Тыбурщй; туда жеТуркевичъ, попштываясь, про- 
вожалъ свир^паго и безиомохцнаго Лавровскаго; туда ухо- 
дили подъ вечерг, утопая въ суморкахъ, друпя темныя 
личности, и не было храбраго человека, который бы ре- 
шился следовать за ними по глинистымъ обрывамъ. Гора, 
изрытая могилами, пользовалась дурною славой. Настаромъ 
кладбипГЬ, во мракЬ осеанпхъ ночей загорались син1е ог- 
ни, а въ часовпЬ сычи кричали такъ пронзительно и звон- 
ко, что отъ крпковъ проклятой птицы даже у безстраш- 
наго кузнеца сжималось сердце. 

Ш 
Я и мой отецъ. 

— Плохо, молодой челов'Ькъ, плохо! — говориль мн-Ь 
нередко старый Янушъ изъ замка, всар^чая меня на ули- 
цахъ города въ свигЬ пана Туркевича или среди слушате- 
лей пана Драба. 
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И старикъ качалъ при этомъ свобй СЬдой бородою. 

— Плохо, молодой челов'Ькъ, вы въ дурномъ общест- 
в-Ы... Жаль, очень жаль сына почтеняыхъ родителей! 

Д-Ьйствительно, съ т'Ьхъ поръ, какъ умерла моя мать, 
а сумрачное лицо отца стало еще мрачнее, меня очень р*д- 
ко вид'Ьли дома. Въ поздн1е л'Ьтнге вечера я прокрадывал- 
ся по саду, какъ молодой волченокъ, избегая встр1Ьчи съ 
отцомъ, отворялъ посредствомъ особыхъ приспособлен1Й 
свое окно, полузакрытое густою зеленью сирени, и тихо 
ложился въ постель. ЕсЛи маленькая сестренка еще не спа- 
ла въ свози качалк'Ь въ соседней комнат^Ь, я подходилъ 
къ ней, и мы тихо ласкали другъ друга и играли, стара- 
ясь не потревожить сонъ ворчливой старой няньки. 

А утромъ, чуть св'Ьтъ, когда въ дом* всЬ еще спали, 
я уже прокладывалъ росистый сл'Ьдъ въ густой трав* са- 
да, перел'Ьзалъ черезъ заборъ и пхелъ къ пруду, гд* меня 
ждали съ удочками так1е же сорванцы-товарищи, или къ 
мельниц'Ь, гд'Ь сонный мельникъ только что отодвинулъ 
шлюзы и вода, чутко вздрагивая на зеркальной поверхно- 
сти, кидалась въ „лотоки" и бодро принималась за днев- 
ную работу. 

БольШ1я мельничныя колеса, разбужденныя шумливы- 
ми толчками воды, тоже вздрагивали, какъ-то нехотя по- 
давались, точно л'Ьнясь проснуться, но черезъ несколько 
секундъ уже кружились, брызгая п'Ьной и купаясь въ хо- 
лодныхъ струяхъ. За ними медленно и солидно трогались 
толстые валы, внутри мельницы начинали грохотать шестер- 
ни, шуршали жернова и бЬлая мучная пыль тучами по- 
дымалась изъ щелей стараго-престараго мельничнаго зд,ан1я. 
Тогда я шелъ дал-Ье. Мн'Ь нравилось встречать пробуж- 
ден1е природы: я бывалъ радъ, когда мнЬ удавалось вспуг- 
нуть заспавшагося жаворонка или выгнать изъ борозды 
трусливаго зайца. Капли росы падали съ верхушекъ тря- 
<зунки, съ головокъ луговыхъ цв^товъ, когда я пробирал- 
ся ПОЛЯМИ къ загородной ропгЬ. Деревья встречали Меня 
шспотомъ ленивой дремоты. Изъ оконъ тюрьмы не гляд*Ь- 
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ля €що бл'Ьдныя, угрюмыя лица -арестантовъ н только ка- 
рауль, громко звякая ружьями, обходилъ вокругь СТ'ЬНЫ, 
см-Ьняя усталыхъ почныхъ часовыхъ. . 

Я усп-Ьваль совершить дальшй , обходъ, и все же в'ь 
город* то н д-Ьло встр-Ьчались мн* заспанныя фигуры, от- 
ворявш1я ставни домовъ. Но во1"ь солнце поднялось уже 
надъ горой, изъ-за прудовъ слышится крикливый звонокъ, 
сзьгоающ1Й гпмназистовъ, и голодъ заставляетъ меня от- 
правиться домой къ утреннему чаю. 

Вообще ВС* меня звали бродягой, негоднымъ мальчиш- 
кой II такъ часто укоряли въ разныхъ дурных7> наклонно- 
стяхъ, что я, наконецъ, и самъ проникся этимъ уб'Ьжде- 
Н1емъ. Отецъ также пов'Ьрилъ этому и д-Ьлалъ иногда по- 
пытки заняться моимъ воспитап1емъ, но попытки эти всегда 
кончались неудачей. При вид* строгаго и угрюмаго лица, 
на которомъ лежала суровая печать неизлечимаго горя, я 
роб*лъ и замыкался въ себя. Я стоялъпередънимъ, пере- 
минаясь, теребя свои штанишки и озираясь; По време- 
иамъ что-то какъ будто подымалось у меня въ груди; мп* 
хотЬлось/ чтобы опъ обнялъ меня, посадилъ къ себ* па 
кол*на п приласкалъ. Тогда я прильнулъ бы къ его гру- 
ди и, быть можетъ, мы вм*сгЬ заплакали бы— ребенокъи 
суровый мужчина— о нашей общей утрат*. Но онъ смот- 
р*лъ на' меня своими отуманенными глазами, какъ будто 
устремленными поверхъ моей головы, и я весь сжимался 
подъ этимъ непонятнымъ для меня вз1;лядомъ. 

— Ты помнишь матушку?... 

Помннлъ ли я ее? О, да! Я помнилъ се! Я помнилъ, 
какъ^ бывало, просыпаясь ночью, я искалъ въ темнот* ея 
н*жныя руки и кр*пко прижимался къ нимъ, покрывая 
ихъ поц*луями. Я помнилъ ее, когда она сид*ла больная 
передъ открытымъ окномъ и грустно оглядыва-та чудную 
весеннюю картину, прощаясь съ нею въ посл*дн1й годт; 
своей жизни. 

О, да! Я помнилъ ее! Когда она, вся покрытая цвЬта- 
ли, молодая и прекрасная, лежала съ печатью смерти на 
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блЬдном'^» лиц*, я, какъ зв^рокт», забился въ угодъ и смо- 
тр*лъ на нее горящими глазами, передъ которыми впер- 
вые открылся весь ужасъ загадки о. жизни и смерти. А 
погомъ, когда ее унесли въ толп-Ь незпакомыхъ людей, не 
мои ли рыдан1Я звучали сдавлепнымъ стономъ въ сумрак'Ь 
первой ночи моего сиротства? 

О, да! Я ее помнилъ! И теперь часто, въ глухую пол- 
ночь, я просыпался, полный любви, которая т1> снилась въ 
груди, переполняя датское сердце. Прозыпался сь улыб- 
кой счаст1Я, въ блажепномъ пев1Ьд'Ьн1и, пав^^янномъ' розо- 
выми снами д'Ьтс5тва. И опять, какъ прежде, мн* казалось, 
что она со мною, чго я сей^ась встр'Ьчу ея любящую, ми- 
лую ласку. Но МОП руки протягивались въ пустую тьму и 
въ душу проникало сознан1е горькаго одиночества. Тогда 
я сжималъ руками свое такъ больно стучавшее сердце а 
слезы прожигали горячими струями мои пюки. 

О, да! Я помпилъ ее! По на вопросъ высокаго, угрю- 
маго челов-Ька, иъ которомъ я желалъ, но не могъ почув- 
ствовать родное душу, я съеживался еще болЬе и тихо 
выдергивалъ изъ его руки свою ручейку. 

И онъ отворачивался отъ меня съ дозадои и болью. 
Онъ чувствовалъ, что не пм'Ьетъ на меня пи мал'Ьйшаго 
ВЛ1ЯП1Я, что между нами стоить какая-то неодолимая пре- 
града- Онъ слпшкомъ любилъ е{^ когда она была жива, не- 
замЬчая меня изъ-за своего счастгя. Теперь же меня за- 
крывало отъ него тяжкое горе, 

И мало-по-малу пропасть, пасъ разделявшая, станови- 
лась все шире и глуб:кс. Онъ все болЬе убЬждался, 41^0 
я дурпоп, испорченный Мсяльчишка, съчерствымъ, эгоисти- 
ческпмъ сердцсмъ, и сознаи1е, что онъ далжшд, но не мо- 
жешь, заняться мною, должень любить меня, но не нахо- 
дитъ для этой любви угла въ своемъ сердц*, си;е увели- 
чивало его норасположеп1е. II я это чувствовадъ. Порой^ 
спрятавшись въ кустахъ, я наблюдал ь за нимъ, я вид-Ьлъ, 
какъ онъ шагалъ по аллеямъ, все ускоряя походку, и г.1у- 
хо стопалъ отъ нестерпимой душевной муки. Тогда мое- 
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<;врдце сжималось жалостью и сочувствхемъ. Одинъ разъ, 
когда, сжавъ руками голову, овъ присЬлъ на скамейку и 
зарыдалъ, я не вытерп-Ьлъ и выб^жалъ изъ кустовъ на до- 
рожку, повинуясь неооред'Ьленному побуждеыш, толкавше- 
му меня къ этому челов-Ьку. Но онъ, пробужденный отъ 
мрачнаго и безнадежнаго созерцан1я, сурово взглянулъ на 
меня и осадилъ холоднымъ вопроеомъ. 

— Что нужно? 

Мн* ничего не было нужно. Я быстро отвернулся, сты- 
дясь своего порыва, боясь, чтобы отецъ не прочелъ его 
въ моемъ смущенпомъ лиц-Ь. УбЬжавъ въ чаи;у сада, я 
упалъ дицомъ ръ траву и горько заплакалъ отъ досады 
и боли» 

Съ шести л-ЬтБ я испытал уже весь ужасъ одиночества. 

Сестр-Ь Сон* было четыре года. Я любилъ ее страстно 
она платила мнЬ такою же любовью; по общ1й устано- 
ВИВШ1ПСЯ взглядъ на меня, какъ на ота1&таго маленькаго 
разбойника, ^^]1^^гь ЕОадвигнупь между нами высокую пре- 
граду. ВсяЕ!» разъ, когда я начиналъ играть съ нею, по 
«всему ш}11110 и р-Ьзво, старая нянька, в'Ьчио сонная и в'Ьч- 
но дравшая съ закрызы^ш глазами куриныя перья д.1я ло- 
душекъ, нсмсдлеппо просыпалась, быстро схватывала мою 
Соню и уносила къ ссбЬ, кидня на меня сердитые взгляды; 
въ такихъ слу^шяхъопа всегда напоминала мн1> всклокоченную 
насЬдку; себя я сравни вйлъ съ. хипшымъ коршуномъ, 
а Соню— съ мадснькимъ цыпленкомъ. Мн-Ь становилось очень 
горько и досадно. Немудрено поэтому, что скоро я прекра- 
тилъ ВСЯК1Н попытки занимать Соню моими преступными 
играми, а епг.е чо{>езъ некоторое время мнЬ стало тЬсно въ 
дом* и въ садик*, гд-Ь я не встр-Ьчалъ ни въ комъ привата 
и ласки. Я иачалъ бродяжить. Все мое существо трепета- 
ло тогда какимъ-тостраннымъ предчувств1емъ, предвкушен 1емъ 
жизни. Мн* все казалось, что гд-Ь-то тамъ, въ этомъ боль- 
шожь и кев'Ьдомомъ св-Ьт*, за старой оградой сада, я най- 
ду что-то; казалось, что я что-го должепъ сделать и. могу 
что-то сделать, но я только не зналъ, что именно; а, меж- 
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ду гЬмъ, на встречу этому неведомому и таинственноку ва 
мн'Ь .изъ глубины хмоего сердца что -то подымалось, дразня 
н, вызывая. Я все 5кда.1ъ разр-бшешя этихъ вопросовъ к 
идс'динктивно б^галъ и отъ мяньки съ ея перьями, и отъ зна- 
комаго л'Ь.аиваго шепота яблоней въ нашемъ маленысомъ 
садик'Ь, и отъ глупаго стука ножей, рубившихъ па кухн'Ь 
котлеты. Съ т^хъ поръ къ орочиз1ъ нелестнымъ моимъ 
эпитетамъ прибавились назван1я уличнаго мальчишки и бро- 
дяги; но я не обраи1алъ на это внимапхя; я притерпелся 
къ упрекамъ и выносил ь ихъ, какъ выносплъ впезаоно 
разражавшшся дождь или солнечный зной. Я хмуро вы- 
слушивалъ зам-Ьчанхя и посту па лъ по своему. Шатаясь по 
улйца»1Ъ, я всматривался д'Ьтски любопытными глазами бъ 
незатейливую жизнь городка съ его лачугами, вслушивал- 
ся въ гуль проволокъ па шоссе, вдали огь городскаго шу- 
ма, стараясь уловить; кашя в^сти несутся по нимъ изъ 
далекихъ большихъ городовъ, или въ шелестъ колосьевъ^ 
или въ шепотъ в^тра на высокихъ гайдамацкихъ могилахъ* 
Це| разъ мои глаза широко раскрывались, не разъ оста- 
навливался я съ болЬзненнымъ испугомъ передъ картина- 
ми жизненной панорамы; образъ за образомъ, впечатл*в1в 
за впвчатл1;шемъ ложились въ душу яркими пятнами; яуз- 
налъ и увпдалъ много такого, чего по видали дЬти зна- 
чительно старше меня; а, между а^мъ, то неведомое, чта 
подымалось изъ глубины дЬтскои души, поирежнему, зву- 
чало въ пей пссмолкающимъ, таинственнымъ, подмываю^ 
щимъ, выаываюишмъ рокотомъ. 

Ко]'да мегеры стараго замка ли1пили его въ хМоихъ гла- 
захъ. уважен1я и привлекательности, когда всЬ углы горо- 
да стали мнФ> изв-Ьстлы до послЬдпихъ грязныхъ закоул* 
ковъ, тогда я сталъ заглядываться на видневшуюся вдали^ 
на ушатской гор*, часовню. Сначала я, какъ пугливый 
зверокъ, подходилъ къ ней съ разпыхъ сторонъ, все не 
решаясь взобраться на гору, пользовавшуюся дурной сла- 
вой. Но, по м-Ьр* того, какъ я знакомился съ м-Ьстностью^ 
иоредо мной выступали только тиххя могилы и разрушен- 
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ньш кросты. ПигдЬ не было видно признаковъ какого-диба 
жилья н челов-Ьческаго присутотв1я. Все было какъ-»то оад^ 
резно, тихо, заброшено, пусто. Только с|ша« ^чаеовн» 
гдяд-Ьла, насупившись, пустыми окнаян, точно думала ка- 
кую-то грустную думу. Мн'|& захот'Ьлось осмотреть ее всю^ 
заглянуть внутрь, чтобы убедиться окончательно, что 
п тамъ в'Ьть ничего, кром-Ь пыли. Но такъ какъ одному 
бцло бы и страшно, и неудобно предпринимать подобную 
экскурс1Ю, то я навербовалъ на улицахъ города неболь- 
шой отрядъ изъ трехъ сорванцевъ, привлеченцыхъ къ 
предпр1ЯТ1ю об'Ьщан1емъ булокъ и ябдоковъ изъ нашего 
сада. 

IV. 
Я лр1о6р%таю новое знакомство. 

Мы вышли въ экскурс1ю посл'Ь об^да и, подойдя къ 
гор'Ь, стали подыматься по глипистымъ обваламъ, изры-- 
тымъ лопатами жителей и весенними потоками. Обвалы 
обнажали склоны горы и кое-гд-Ь изъ глины виднелись вы- 
сунувш1яся наружу б'Ьлыя, истл'Ьвш1Я кости. Въ одномъ 
м-ЬстЬ деревянный гробъ выставлялся истл'Ьвшимъ угломъ, 
въ другомъ-г-скалилъ зубы челов-ЬческШ черепъ, уставясь 
на насъ черными впадинами глазъ. 

Наконецъ, помогая другъ другу, мы торопливо взобра- 
лись на гору изъ досл-Ьдняго обрыва. Солнце начинало 
склоняться къ закату. Косвенные лучи мягко золотили зе- 
леную мураву стараго кладбип1,а, играли на старыхъ по- 
косившихся крестахъ, переливались въ уц'Ьл'Ьвшихъ окнахъ 
часовни. Было тихо, вЬяло спокойствхемъ и глубокимъ ми- 
ромъ брошеннаго кладбища. Зд'Ьсь уже мы не видели ни 
череповъ, ни голеней, ни гробовъ. Зеленая св'Ьжая трава 
ровнымъ, слегка склонившимся къ городу пологомъ любов- 
но скрывала въ своихъ объят1Яхъ ужасъ и безобрааге смерти» 

Мы были один; только воробьи весело возадись кру- 
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гомъ, да ласточки безшумно влетали и вылетали въ окна 
старой часовни, которая стояла, какъ-то грустно понурясь, 
среди поросшихьтравою могилъ, скромныхъ крестовъ, полу- 
развалившихся каменныхъ гробницъ^ на развалинахъ ко- 
торыхъ стлалась густая зелень, нестр-Ьли ризноцв1Ьтныя 
головки лютиковъ, кашки, фхалокъ. 

— Н'Ьтъ никого,— окагалъодинъ изъмоихъ спутниковъ. 

— Солнце заходи'№,— зам*тилъ другой, глядя на солн- 
це, которое не заходило еще, но стояло надъ горою. 

Дверь часовни была крепко заколочена, окна— высоко 
надъ землею; однако, при помоищ товарищей, я над-Ьялся 
взобраться на нихъ и заглянуть внутрь часовни. 

— Не надо!— вскрикнулъ одинъ изъ моихъ спутниковъ, 
вдругъ потерявш1Й всю храбрость, и ехватиль меня за 
руку. 

— Пошелъ ко всЬмъ чертямь, баба! — прикрикнулъ на 
него старш1й изъ нашей маленькой армш, съ готовностью 
подставляя спину. 

Я храбро взобрался на нее; потомъ онъ выпрямился и 
я сталъ ногами на его плечи. Вь такомъ ноло/кеши я безъ 
труда досталъ рукой раму и, убЬдясь въ ея кр-Ьпостгг, под- 
нялся къ окну н сЬлъ на пемъ. 

— Ну, что же там ь?— спрашивали меня снизу съ жи- 
в'Ьйшпмъ пптсресомъ. 

Я молчалъ. Перегнувшись черезъ косякъ, я заглянулъ 
внутрь часовни и оттуда на меня пахнуло торжественной 
тршипой брошеннаго храма. Нпутренность высокаго, узка- 
го здан1Я была дишепа всякихъ украшешп. Лучи вечерня- 
го солнца, свободно врывалсь въ открыгыя окна, разрисо- 
выва1и яркимъ золотомъ старый ободранныя стЬны. Я 
увид'Ьлъ внутреннюю сторону запертой двери, провалив- 
Ш1еся хоры, старыя истл^вш1я колонны, какъ бы покач^ 
нувш1яся подъ нопосильпою тяжестью. Углы были затка- 
ны паутиной и въ нихъ ютилась та особенная тьма, ко- 
торая залегаетъ всЬ углы такихъ старыхъ здан1й. Отъ окна 
до пола казалось гораздо дальше, ч*мъ до травы снаружи. 






^ Схмотр-Ьлъ ТОЧНО въ глубокую яму и снача.1а не могъ 
разглядеть какихъ-то странныхъ предметовъ, маячившихъ 
на полу причудливыми очерташями. 

Между т1^мъ, моимъ товарищамъ надоело стоять внизу, 
-ожидая ояъ меня изв-Ьст!», и потому одинъ изъ нихъ, про- 
д^лавь ту же процедуру, какую прод'Ьлалъ я раньше, 
ловисъ рядомъ со мною, держась за оконную раму. 

— Престолъ, — сказалъ онъ, вгляд-бвшись въ странный 
лредметъ на полу, 

— И паникадило- 

— Столикъ для евангел1я. 

— А вонъ тамъ что такое? — съ любопытствомъ указалъ 
юнъ на темный предмстъ, видн'Ьвш1йся рядомъ съ престо- 
ломъ. 

— Поповская шапка- 

— Штъ, ведро- 

— Зач-Ьмъ же ту1ъ ведро? 

^ — Можетъ быть, въ немъ когда-то были угли для ка- 
дила. 

— Н*тъ, это, дМствительно, шапка. Впрочемъ, можно 
посмотреть. Давай цривяжемъ къ рам* поясъ итыпонемъ* 
Ч5пустишься. 

— Да, какже! Такъ и спущусь. Полезай самъ, если 
^^очешь. 

— Ну, что-жь! ^^}маешь, не пол-Ьзу? 

— И пол-Ьзап! 

. Действуя по первому побужден1Ю, я крепко связалъ два 
ремня, зад'Ьлъ ихъ за раму и, отдавъ одинъ конецъ това-' 
рип^у, самъ повисъ на ^ругомъ. Когда моя нога коснулась 
пола, я вздрогнулъ; но взглядъ на участливо склонившую- 
ся ко мн-Ь рожицу моего прхятеля возстановилъ мою бод- 
рость и я храбро ступи лъ на полъ. Стукъ каблука зазве- 
н^^ъ подъ потолкомъ, отдался въ ну стотЬ часовни, вътем- 
яыхъ* углахъ. Несколько воробьевъ вспорхнули съ насижея- 
ныхъ м^стъ на хорахъ и вылетали въ большую прореху 
въ крыш*. Со ст^ны, на окнахъ которой мы сидели, гля* 

4Я^ «угяомг овщвств-». 6 ■ 
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нуло на меня вдругъ строгое лицо, съ бородой, въ терно- 
вомъ в'Ьнц*. Это склонялось изъ-подъ самаго потолка ги- 
гантскоё распят1е. 

МнЬ было жутко; глаза моего друга сверкали захваты- 
вающиыъ духъ любонытствомъ и участ1емъ. 

— Ты подойдешь?— спросилъ онъ тихо. 

— Подойду, — отв'Ьтилъ я такъ же, собираясь съ духомъ^ 
но въ эту минуту служилось н'Ьчто до того неожиданное а 
ужасное, что кровь сразу застыла у меня въ жилахъ. 

Сначала послышался стукъ и шумъ обйвлившейся на хо- 
рахъ штукатурки. Что-то завозилось вверху, тряхнуло въ. 
воздух* тучею пыли и большая сЬрИя масса, взмахнувъ крыль- 
ями, поднялась къ прорех* въ крыш*. Часовня на мгнове- 
Н1е какъ будто потемн'Ьла. Огромная старая сова,, безпокоен- 
пая нашей возней, вылетала нзъ темнаго угла, мелькнула^ 
распластавшись, на фон1& голубаго неба въ пролеа^Ь и шаг- 
рахнулась вонъ. 

Я почувствовалъ приливъ судорожнаго страха. 

— Подымай! — крикнулъ я товарищу, схватившись з» 
ремень, 

— Не бойся, не бойся!— успокоива.1ъ онъ, приготовля- 
ясь поднять меня на св'Ьтъ дня и солнца. 

Но вдругъ я увид^лъ, что лицо его исказилось оть ужаг- 
са; онъ вскриклулъ и мгновенно исчезъ, спрыгнувъ съ ок- 
на. Я инстинктивно оглянулся и увидФ»лъ странное явле- 
Н1е, поразившее меня, впрочемъ, больше удивленхемъ, ч'Ьмъ. 
ужасомъ. • 

Темный предметь нашего спора, шапка или ведро, ока- 
завш1йся, въ конц1Ь-концовъ, горшкомъ, мелькнулъ въ воз- 
дух* и на глазахъ моихъ скрылся подъ престоломъ. Я ус- 
п^лъ только разглядеть смутныя очертан1я небольшой, какъ. 
будто д1к1Ч5кой руки, увлекавшей его въ :)то убЬжище. 

Трудно передать мои ощущетя въ дту мип^ту. Я не стра- 
далъ; чувство, которое я испытывалъ, нельзя даже назвать 
страхомъ. Я былъ на томъ св^т*. Откуда-то, точно съ дру- 
гаго М1ра, въ теченхе нЬсколькихъ секундъ доносился до ме- 
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ня бытуой дробью тревожный тоиотъ трехъ паръ д-Ьтскигь 
вогъ. Но вскор* затихъ и онъ. Я былъ одинъ, точно въ 
111»яномъ 1робу, въ виду какихъ-то странныхъ и необъяс- 
нимыхь шшешй. 

Бремени для меня не существовало, поэтому я не логу 
сказать, скоро ли я услышалъ подъ престоломъ сдержанный 
шепотъ: ^ 

— Почему же онъ не л*звтъ себ* назадъ? 

— Видишь, испугался. 

Первый голосъ показался мн* совсЬмъ д*тскимъ,- второй 
иогъ принадлежать мальчику моего возраста. Мн* показа- 
лось также, что въ ндели стараго престола сверкнула пава 
черныхъ глазъ. г ^ х^ 

— Что-жъ онъ теперь будетъд'Ь.тть?— послышался опять 
шепоть. 

— А во'1ъ, погоди,— отв-Ьтилъ голосъ постарше. 

Подъ престоломъ что-то сильно завозилось, онъ даже 
какъ будто покачнулся и въ то же мгновеше изъ-подь него 
вынырнула фигура. 

Это былъ мальчикъ лЬтъ девяти, больше меня, худоща- 
вый и Т0НК1Й, какъ тростинка. ОдЬгь онъ былъ въ грязной 
рубашенк-Ь, руки держадъ въ карманахъ узкихъ и корот- ^ 
кихъ штанишекъ. Темные курчавые волосы лохматились надъ * 
черными задумчивыми глазами. 

Хотя незвакомецъ, явившхйся на сцену столь неожидан- 
нымъ и страннымъ образомъ, подходилъ ко мн* съ гЬмъ 
безконечно-задорнымъ видомъ, съ какимъ всегда на нашемъ 
базар* подходили другъ къ другу мальчишки, готовившхеся 
вступить въ драку, но все же, увид'Ьвъ его, я сильно обод- 
рился. Я ободрился еще бол*е, когда изъ-подъ того же 
престола или, в-Ьрн-Ье, изъ люка въ полу часовни, который 
онъ покрыва.ть, сзади мальчика показалось еще одно гряз- 
ное личико, обрам.тенное белокурыми волосами и свер1М1в- 
шее на меня детски-любопытными голубыми глазами. 

Я несколько отодвину.1ся отъ ст-Ьныи, согласно рыцар- 
€кимъ правиламъ нашего рынка, тоже положилъ руки въ 

3* 
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карманы. Это было признакомъ, что я не боюсь противника 
и даже отчасти намокаю на мое къ нему презрите. 

Мы встали другъ противъ друга и обменялись взглядами. 
Огляд-Ьвъ меня съ головы дб ногъ, мальчишка спросилъ: 

— Ты зд^сь зач^мъ? 

— Такъ, — отв^тилг я. — ТебЬ какое д^ло? 

Мой противникъ повелъ плечомъ, какъ будто намерева- 
ясь вынуть руку изъ кармана и ударить меня. 
Я не моргнулъ и глазомъ. ♦ 

— Я вотъ теб1з» покажу! — погрозилъ онъ. 
Я выпятился грудью впередъ. 

— Иу, ударь!... попробуй!... 

Мгновеше было критическое; отъ него зависЬлъ харак- 
теръ да.1ьн*йшихъ отношен1Й. Я жда,1ъ, но мой противникъ, 
окину въ меня т^мъ же испытующимъ взглядомъ, не шевелился. 

— Я, брать, и самъ... тоже... — сказалъя, поуже бо.1'6е 
миролюбиво. 

Между т-Ьмъ, девочка, опершись маленысими ручонками 
въ ПОЛЬ часовни, старалась тоже выкарабкаться изъ люка. 
Она падала, вновь приподымалась и, накопець, направи- 
лась нетвердыми шагами къ мальчишк*. Подойдя вплоть, 
она кр-Ьпко ухватилась за него и, прижавшись къ нему, устре- 
мила па меня удивленный и отчасти испуганный взглядъ. 

Это решило исходъ д^ла; стало совершенно ясно, что 
въ такомъ положеши мальчишка не могъ драться, а я, ко- 
нечно, тоже былъ слишкомъ велпкодушенъ, чтобы восполь- 
зоваться его неудобнымь положешемъ. 

— Какъ твое имя? — спросилъ мальчикъ, гладя рукой бе- 
локурую головку девочки. 

— Вася. А ты кто такой? 

— Я Валекъ... Я тебя знаю: ты живешь въ саду надъ 
прудомъ. У вась больш1я яблоки. 

— Да, это правда... яблоки у насъ хорош1Я,.. не хо- 
чешь ли? 

Вынувъ изъ кармана два яблока, предназначавш1яся для 
расплаты съ моей постыдно бежавшей арм1ей, я подалъ од- 
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но изъ нихъ Валеку, другое протянулъ д'Ьвочк'Ь. Но она 
скрыла свое лицо, прижавшись къ Валеку. 

— Боится, — сказалъ тотъ и самъ передалъ яблоко дЬ- 
вочк*. 

— Зач-Ьмъ ты влЬзъ сюда? РазвЬ я когда-нибудь яазилъ 
въ вашъ садь? — спросилъ онъ загЬмъ. 

— Что-жь, приходи! Я буду радъ, — отв-Ьтилъ я радуш- 
но. Отв'Ьтъ этотъ озадачнлъ Валека; онъ призадумался. 

— Я теб'Ь не компашя,— сказалъ онъ грустно. 

~ Отчего же? — спросилъ я, искренно огорченный груст- 
нымъ тономъ, какимъ были сказаны эти слова. 

— Твой отецъ панъ судья. 

— Ну, такъ что же? — изумился я совершенно чистосер- 
дечно. В-Ьдь, ты будешь играть со мной, не съ отцомъ. 

Валекъ покачалъ головой, 

— Тыбурщй не пустить,— сказалъ онъ и, какъ будто это 
имя напомнило ему что-то, онъ вдрух^ъ спохватился: — По- 
слушай, ты славный хлопецъ, но, все-таки, теб'Ь лучше уй- 
ти. Если Тыбурцхй тебя застанетъ, плохо будетъ! 

Я согласился, что мн*, д'Ьйствительно, пора уходить. 
Посл'Ьднхе .1учи солнца уходили уже сквозь окна часовни, 
а до города былр не близко. 

— Как% же мн-Ь отсюда выйти ^ 

— Я теб'Ь укажу дорогу. Мы выйдемъ вм^ст*. 

— А она?— ткнуль я пальцемь въ нашу маленькую даму. 

— Маруся? Она тоже пойдеть съ нами. 

— Какъ? въ окно? 
• Валекъ задумался. 

— Штъ, вотъ что: я тебЬ помогу взобраться на окно, 
а сами мы выйдемъ другимъ ходомь. 

Съ помощью моего новаго прхятеля я поднялся къ окну. 
Отвязавь ремень, я обвилъ его вокругъ рамы и, держась за 
оба конца, повись въ воздух*. Зат^мъ, отпустивъ одинъ ко- 
нецъ, я спрыгнуль на землю и выдернуль ремень. Валекъ и 
Маруся ждали меня уже подъ сгЬной, снаружи. 

Солнце недавно еще сЬло за гору. Городъ утонулъ въ 
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лилово-туманной 'гЬпи и только верхушки высокихъ топо- 
лей на остров* р'Ьзко ввд'Ьлялись червоннымъ золотомъ, раз- 
рнсованныя последними лучами заката. Мн* казалось, что 
съ гЬхъ поръ, какъ я явился сюда, на старое кладбип1е, 
прошло не зтен^е сутокъ, что это было вчера. 

— Какъ хорошо!— сказалъ я, охваченный св-Ьжестью на- 
сгупающаго вечера и вдыхая полной грудью влажную про- 
хладу. 

— Скучно здесь, — сь грустью произнесъ Валекъ. 

— Вы все здесь ЯШ вете?— спроси лъ я, когда мы втро- 
емъ ста.1и спускаться сь горы. 

— Зд:Ьсь. 

— Где же вашъ домтЛ 

Я не могъ себе представить, чтобы подобный мне дети 
могли жить безъ ^^дома.^ 

Валекъ усмехнулся съ обычнымъ ему грустнымъ видомъ 
и ничего не ответилъ. 

Мы миновали крутые обвалы, такъ какъ Валекъ зна.т1> 
бо.тЬе удобную дорогу. Пройдя межь камышей по высохше- 
му болоту и переправившись черезъ ручеекъ по тонкимъ 
дощечкамъ, мы очутились у подножья горы, на равнине. 

Тутъ надо было разстаться. Пюжавъ руку моему новому 
знакомому, я протянулъ ее также и девочке. Она ласково 
подала мне свою крохотную ручонку и, глядя снизу вверхъ 
голубыми глазами, спросила: 

— Ты придешь къ намъ опять? 

— Приду,— ответилъ я, — непременно. 

— Что-жь? сказалъ въ раздумьи Ва.(1екъ. — Приходи, по- 
жалуй, только въ такое время, когда наши будутъ въ городе. 

— Кто это у^ъниш^ 

— Да наши... все... Тыбурдш, Лавровсмй, Туркевичъ... 
Профеесоръ... тотъ, пожалуй, не помешаетъ. 

— Хорошо. Я высмотрю, когда они будутъ въ городе, 
II тогда приду. А пока прощайте! 

— Эй, послушай-ка! —крикпулъ мне Валекъ, когда я 
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отошелъ несколько шаговъ. — А ты болтать не будешь о 
томъ, что былъ у насъ? 

-^ Никому не скажу, — отв'Ьтилъ я твердо. 

— Ну, вотъ, это хорошо! А этимъ твоимъ дуракамъ, 
когда станутъ приставать, скажи, что вид'Ьлъ черта. 

— Ладно, скажу. 

— Ну, прощай. 

— Прощай. 

Густыя сумерки залегли надъ Княжьимъ-в-Ьномъ, когда 
л приблизился къ забору своего сада. Надъ замкомъ зари- 
совался Т0НК1Й серпъ луны, загорались звезды. Я хот*лъ 
уже подняться на заборъ, какъ кто-то схватилъ меня за 

руку. 

— Вася, другъ! — заговорплъ взволнованнымъ шепотомъ 
мой б'Ьжавшш товарищъ. — Какъ же это ты?... Голубчикъ!... 

— А вотъ, какъ видишь!... А вы всЬ меня бросили!... 
Онъ потупился, но любопытство взяло верхъ надъ чув- 

€твомъ стыда, и онъ спросилъ опять: 

— Что же тамъ было? 

— Что? — отв*тилъ я тономъ, не допускавшимъ сомн*- 
шя, — разумеется, черти!... А вы трусы. 

И, отмахнувшись отъ сконфуженнаго товарища, я по- 
л^зъ на заборъ. 

Черезъ четверть часа я спалъ уже глубокимъ сномъ, и 

:во сн* мн* виделись д^йствитс^ные черти, весело выскаки- 

вавш1е изъ чернаго люка. Валекъ гонялъ ихъ ивовымъ 

прутикомъ, а Маруся, весело сверкая глазками, смеялась 

п хлопа^^а въ ладоши. 

V. 

Знакоуство продолжается. 

Съ сихъ иоръ я весь былъ поглощенъ моимъ новымъ 
- знакомствомъ. Вечеромъ, ложась въ постель, и утромъ^ 
Авставая, я только и думалъ о предстоящемъ визит* на гору. 
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По улицамъ города я шатался теперь съ исключительной 
ц-клью — высмотреть, тутъ ли находится вся компашя, ко- 
торую Янушъ характеризовалъ словами „дурное общсс^гво"; 
и если Лавровскш валялся въ луж*, если Туркевичъ и 
Тыбурщй разглагольствовали передъ своими слушателями,. 
0; темныя личности шныряли по базару, я тотчасъ 5ке б*- 
гомъ отправлялся черезъ болото, на ^ору, къ часовн-Ь,. 
предварительно наполнивъ карманы яблоками, которыя я 
могъ рвать въ саду безъ запрету, и лакомствами, которыя 
я сберегалъ всегда для своихъ повыхъ друзей. 

Валекъ, вообще очень солидный и внушавш1Й мн-Ь ува- 
женхе своими манерами взрослаго человека, принималъ эти 
лрипошен1я просто и по большей части откладывалъ куда- 
нибудь, приберегая для сестры, по Маруся всякш разъ 
всплескивала ручонками и глаза ея загорались огонькомъ- 
неподд^льнаго восторга; бл'бдное лицо д'Ьвочки вспыхивало 
румянцемъ, она сзгЬялась, и этотъ см^хъ нашей малень- 
кой пр1ятельницы отдавался въ нашихъ сердцахъ, воз- 
награждая за конфекты, которыми мы :кертвовали въ ея 
пользу. 

Это было бледное, крошечное созданхе, напоминавшее 
цв'Ьтокъ, выросшЫ безъ лсивительныхъ лучей солнца. Не- 
смотря на свои четыре года, она ходила еще плохо, не- 
ув-бреяно ступая кривыми ножками и шатаясь, какъ былинка; 
руки ея были тонки и прозрачны; головка покачивалась 
на тонкой ше*, какъ головка полеваго колокольчика, но 
глаза смотр1Ьли порой такъ не по-Д'Ьтски грустно и улыбка 
такъ напоминала мн'Ь мою мать въ посл1Ьдше дни, когда 
она, бывало, сид'Ьла протпвъ открытаго окна и в'Ьтеръ ше- 
велилъ ея б-Ьлокурые волосы, что мн*, при взгляд'Ь на это 
д'Ьтское личико, становилось самому грустно и слезы под- 
ступали къ глазамъ. 

Я невольно сравнивалъ ее съ моей сестрой; он'Ь были 
въ одномъвозраст'Ь, но моя Соня была кругла, какъ пышка^ 
и упруга, какъ мячикъ. Она такъ р'Ьзво б-Ьгала, когда, бы- 
вало, разъиграется, такъ звонко смеялась, на ней всегда. 



— От- 
были так1Я красивыя платья и въ темныя косы ей каждый 
день горничная вплетала алую ленту. 

А моя маленькая прхятельпица почти никогда не бЬгала 
II смеялась очень рЬдко; когда же см-Ьялась, то см'Ьхъ ея 
звучалъ какъ самый маленьк1Й серебряный колокольчпкъ^ 
котораго на десять шаговъ уже не слышно. Платье ея бы- 
ло грязно и старо, въ косЬ не было лентъ, но волосы у 
вей былй гораздо больше и роскошнЬе, ч-Ьмъ у Сойи, и 
Валекъ, къ моему удпвлешю, очень искусно ум-Ьлъ запле- 
тать ихъ, что и исполнялъ каждое утро. I 

Я былъ большой сорванедъ. „У этого малаго, —гово- 
рили обо мн* старш1е, — руки и ноги налиты ртутью", чему 
я и самъ в-Ьрилъ, хотя не представлялъ себ'Ь ясно, кто и 
какпмъ образомъ произвелъ па домной эту операц110. Въ 
первые же дни я внесъ свое ожпвлен1е п въ обп1ество мо- 
ихъ новыхъ знакомыхъ. Едва ли эхо старой „каплицы" 
повторяло когда-нибудь так1е громк1е возгласы, какъ въ 
это время, когда я старался расшевелить и завлечь въ свои 
игры Валекаи Марусю. Однако, это удавалось плохо. Ва- 
лекъ серьезно смотр-Ьлъ на меня и па девочку и разъ, когда 
я заставлялъ ее б-Ьгать со мной взапуски, онъ сказа лъ: 

— Н'Ьтъ, она сейчасъ заплачетъ. 

Действительно, когда я растормоши лъ ее и заставил т> 
бежать, Маруся, заслышавъ мои шаги за собой, вдругъ 
повернулась ко мн'Ь, поднявъ ручонки надъ головой, точно 
для защиты, посмотр'Ьла на меня безпомощнымъ взглядомъ 
захлопнутой пташкп и громко заплакала. Я совсЬмъ рас^ 
терялся. 

— Вотъ видишь, — сказалъ Валекъ, — она не любитъ. 
играть. 

Онъ усадилъ ее на траву, нарвалъ дв'Ьтовъ и кинуль 
ей; она перестала плакать п тихо перебирала растен1Я, 
что-то говорила, обращаясь къ золотистымъ лютикамъ, в 
подносила къ губамъ спнхе колокольчики. Я тоже присми- 
р-Ьлъ и легъ рядомъ съ Валекомъ около девочки. 
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— Отчего она такая?— спросилъ я, наконецъ, указывая 
глазами на Мару сю. 

— Невеселая?— переспросилъ Валекъ и зат'Ьвхъ сказалъ 
тономъ совершенно уб'Ьжденнаго человЬка: — а это, видишь 
ли, отъ сЬраго камня... 

— Да-а, — повторила д-Ьвочка^, точно слабое эхо,— это 
отъ с-Ьраго камня... 

— Отъ какого с1Ьраго камня?— переспросилъ я, не по- 
нимая. 

— С-Ьрый камень высосалъ изъ нея жизнь,— пояснилъ 
опять Валекъ, попрежнему смотря на небо. — Такъ гово- 
ритъ Тыбурщй... Тыбурщй хорошо знаетъ. 

— Да-а, — опять повторила тихимъ эхомъ девочка, — 
Тыбурщй все- знаетъ. 

Я ничего не понималъ въ этихъ загадочныхъ <зловахъ, 
который Валекъ повторялъ за Тыбурцгемъ; однако, аргу- 
ментъ, что Тыбурц1й все знаетъ, произвелъ и на меня свое 
дМствхе. Я приподнялся на локт* и взглянулъ на Марусю. 
Она сидела въ томъ же положен1и, въ какомъ усадилъ ео 
Валекъ, и все такъ же перебирала цв-Ьты; движенгя ея 
тонкихъ рукъ были медленны; глаза выделялись глубокой 
•синевой на бл'Ьдномъ лиц*; длинныя ресницы были опу- 
П1ены. При взгляд* на эту крохотную грустную фигурку 
тгЬ стало ясно, что въ словахъ Тыбурщя, хотя я и не 
понималъ ихъ значен1я, заключается горькая правда. Не- 
сомненно, кто-то высасываетъ жизнь изт» этой странной 
девочки, которая плачетъ тогда, когда другхп на оямест* 
омоются. Но какъ же можетъ сделать это с^рый камень? 

Это было для меня загадкой, страшн-Ье всЬхъ призра- 
ковъ стараго замка. Какъ не ужасны были турки, томив- 
Ш1вся подъ землею, какъ ни грозенъ старый графъ, усми- 
ряРШ1й ихъ въ бурныя ночи, но всЬ они отзывались 
фантастическими ужасами старой сказки. А зд'Ьсь что-то 
нев-Ьдомо-стращное было вооч1Ю. Что-то безформенное, не- 
умолимое, твердое и жестокое, какъ камень, склонялось 
надъ маленькой головкой, высасывая изъ нея румянецъ^ 
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€лескъ глазъ и живость движенхи. ^Должно быть, это 6ы- 
ваетъ по ночамъ",— думалъя и чувство щемящаго до боли 
сожал'Ьн1я сжимало мн* сердце. 

Подъ вл1ЯН1емъ этого чувства я тоже ум'Ьрилъ свою 
резвость. Применяясь къ тихой солидности нашей дамы, 
оба мы съ Валекомъ, усадивъ ее гд-Ь-нибудь на трав*, 
собирали для нея цв^ты, разноцветные камешки, ловили 
бабочекъ, иногда делали изъ кирпичей ловушки для во- 
робьевъ. Иногда же, растянувшись около нея на трав*, 
ч^мотр^ли въ небо, какъ плывутъ облака высоко надъ ло- 
хматою крышей старой у^каплицы'^, разсказывали Марус* 
сказки или беседовали друг> съ другомъ. 

Эти беседы съ каждымь дне^мъ все больше закрепляли 
нашу дружбу съ Валекомъ, которая расла% несмотря на 
резкую противуположность нашихъ характеровъ. Моей 
порывистой резвости онъ противупоставлялъ грустную со- 
лидность и внушалъ мне почтете своей авторитетностью и 
независимымъ тономъ, съ какимъ отзывался о старшихъ. 
Кроме того, онъ ч.ясто сообщалъ мне много новаго, о чемъ 
я раньше и не думалъ. Слыша, какъ онъ отзывается о 
Тыбурще, точно о товарище, я спроснлъ: 

~ Тыбурщй тебе отецъ? 

— Должно быть, отецъ, — ответилъ онъ задумчиво, какъ 
будто этотъ вопросъ не приходилъ ему въ голову. 

— Онъ тебя любитъ? 

'* — Да, любигь,— сказалъ онъ уже гораздо увереннее.— 
Онъ постоянно обо мне заботится и, знаешь, иногда онъ 
делуетъ меня и плачетъ... 

— И меня любитъ, и тоже плачетъ, — прибавила Мару- 
ея съ выражетемъ детской гордости. 

— А меня отецъ не любитъ, - сказалъ я грустно.— Онъ 
никогда не целовалъ меня... онъ нехорош1Й. 

— Неправда, неправда!— возрази лъ Вадекъ,— ты не по- 
нимаешь. Тыбурщй лучше знаетъ. Онъ говоритъ, что судья 
самый лучшш человекъ въ городе п что городу давно бы 
уже надо провалиться, если бы не твой отецъ, да еш.е иопъ, 
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котораго недавно посадили въ монастырь, да еврейск1й рав- 
винъ. Вотъ изъ-за нихъ троихъ... 

— Что изъ-за нихъ? 

— Городъ изъ-за нихъ еще не провалился. Такъ гово* 
ритъ Тыбурщй... потому что опи еще за б'Ьдныхъ людей 
заступаются... А твой отецъ, знаешь... онъ засудилъ даже 
одного графа... 

— Да, это правда... графъ очень сердился... я слигаалъ. 

— Ну, вотъ видишь! А, в'Ьдь, графа засудить не шутка? 

— Почему? 

— Почему?— переспросилъ Валекъ, несколько озадачен- 
ный.- Потозгу что графъ не простой челов-Ькъ... Графъ Д'Ь- 
лаетъ, что хочетъ, и ездить въ карет*... и г[отомъ... у гра- 
фа деньги; онъ далъ бы другому судь* дене1"ь, и то1'ъ бы 
его не засудилъ, а засудилъ бы б^днаго. 

— Да, это правда; я слышалъ, какъ графъ кричалъ у 
насъ въ квартир'Ь: „я васъ всЬхъ могу купить и продать!- 

— А судья что] 

— А отецъ говорить ему: „подите отъ меня воеъ!" 

— Ну, вотъ, вотъ! П Тыбурцш говорить, что онъ не по- 
боится прогнать богатаго, а когда къ нему пришла старая 
Иваниха съ костылемъ, онъ вел'Ьлъ принести ей студъ. Вотъ 
онъ какой! Даже и Туркевичъ не д-блаеть никогда подъ его 
окнами скандаловъ. 

Это бы.1а правда: Туркевичъ, во время своихъ обличи- 
тельныхъ экскурс1й, всегда молча проходилъ мимо нашихъ 
оконъ, иногда даже снимая шапку. 

Все это заставило моня глубоко задуматься. Валекъ ука- 
зал'ь мн'Ь моего отца съ такой стороны, съ какой мн* ни- 
когда не приходило въ голову взглянуть на него: слова Ва- 
лека задали въ моемъ сердц'Ь струну сыновней гордости;, 
мн* было пр1ятно слушать похвалы моему отцу, высказы- 
ваемый отъ имени Тыбурщя, который „все знаетъ;" но, вм'Ьс- 
т* съ т*мъ, дрогнула въ моемъ сердц'Ь и нота щемяп4ей 
любви, смешанной съ горькимъ сознашемъ, что никогда 
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этотъ челов-Ькъ не любилъ ипе полюбить меня такъ, какъ 
Тыбурщй любить сваихъ д'Ьтей. 

У1. 

Среди ^сЪрыхъ камней.^ 

Пропью еще несколько дней. Члены дурнаго общества 
перестали являться въ город*, и я напрасно шатался, ску- 
чая, по улицамъ, ожидая ихъ появлешя, чтобы бежать на 
гору. Одинъ только „профессоръ" прошелъ раза два своей 
-сонной походкой, но ни Туркевича, ни Тыбурщя не было 
видно. Я совсЬмь соску^шлся, такь какъ не вид'Ьть Валека 
и Марусю стало уже для меня большимъ лишен1емь. Но 
воть, когда я, однажды, шелъ съ ооуи4енной головой по 
1шльной улиц*, Валекъ вдругъ положилъ мн* на плечо руку. 

— Отчего ты пересталъ къ намъ ходить?— спросилъ онь. 

— Я боялся... Вашихъ не видно въ город*. 

— А-а! Я и не догадался сказать теб*: нашихъ н'Ьтъ, 
приходи... А я было подумалъ совсЬмъ другое. 

— А что? 

— Я подумалъ, что теб* ужь наскучило. 

— Штъ, н*тъ!... Я, брать, сейчасъ побЬгу, — заторо- 
пился я, —даже и яблоки со мною. 

При упоминанш о яблокахъ Валекъ быстро повернулся 
ко мн*, какъ будто хогЬлъ что-то сказать, но не сказаль 
ничего и только посмотр'Ьлъ на меня страннымъ взглядомъ. 

— Ничего, ничего!— отмахнулся онь, видя, что я смот- 
рю на него съ ожиданхемь. — Ступай прямо на гору, а я 
тутъ зайду кое-куда... д'Ьло есть. Я тебя догоню на дорог*. 

Я пошелъ тихо и часто оглядывался, ожидая, что Ва- 
лекъ меня догонить; однако, я теп* ль взойти на гору и 
подошелъ къ часовн*, а его все не было. Я остановился 
въ недоум*ти: передо мной было только кладбище, пустын- 
ное и тихое, безь мал*йшихъ признаковъ обитаемости; толь- 
ко воробьи чирикали на свобод*, да густые кусты черемт- 
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хй, жимолости и сирени, прижимаясь къ южной ст'Ьн'Ь ча- 
совни, о чеиъ'ТО тихо шептал исг, густо -разросшейсд тем- 
ной листвой. 

Я оглянулся кругомъ. Куда же мнЬ теперь идти? Оче- 
видно, надо дождаться Ва.1ека. А пока я сталь ходить меж- 
ду могилами, присматриваясь къ нимъ огь не«1его делать, и 
стараясь разобрать стертый надписи на обросшихъ мхомъ 
надфобнйхъ камняхъ. Шатаясь, такимъ образомъ, отъ мо- 
гилы къ могил*, я наткнулся на полуразрушенный простор- 
ный склепъ. Крыша его была сброшена или сорвана непо- 
годой и валялась тутъ же. ^1^верь была заколочена. Изь 
любопытства, я приставндъ къ ст^н* старый крестъ и, взоб- 
равшись по немъ, заглянулъ внутрь. Гробница была пуста^ 
только въ серодин1^ пола была вд'Ьлана оконная рама со 
стеклами и сквозь эти стекла 31яла темная пустота под- 
земелья. 

Пока я разсма'фивалъ гробницу, удивляясь странному 

. назначешю окна, на гору вб1^жалъ запыхавш1йся и усталый 

Валекъ. Въ рукахъ у пего была большая еврейская булка,. 

за пазухой что-то оттопырилось, по лицу стекали ка1ии пота^ 

— Ага! — крикнулъ онъ, зам-Ьтивъ меня,— ты вотъ гд*! 
Если бы Тыбурщй тебя здЬсь увид'Ьлъ, то-то бы разсердил-^ 
ся! Ну, да теперь ужь делать нечего... Я знаю, ты хлопець 
хорош1й и никому не разскажешь, какъ мы живемъ. Пой- 
демъ къ намъ! 

— Гд* же это, далеко? спросилъ я. 
-^ А вотъ увидишь. Ступай за мной. 

Онь раздвинулъ кусты жимолости и сирени и скрылся: 
въ зелени, подъ стеной часов»»; я посл'Ьдовалъ туда за 
нимъ и очутился на небольшой, плотно утоптанной площад- 
ке, которая совершенно скрывалась въ зелени. Между ство- 
лами черемухъ я увидал ь въ земл* довольно большое от- 
верст1е, съ земляными ступенями, ведущими внизъ. Валек'ь 
спустился туда, приглашая меня за собой, и черезъ н'Ьсколь- 
ко секундъ мы оба очутились въ темногЬ,* подъ землею. 
Взявъ мою руку, Валекъ повелъ меня по какому-то узкому^ 
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сырому коридору и, круго повернувъ вправо, мы вдругь^ 
вотга въ просторное подземелье. 

Я остановился у входа, пораженный невиданнймъ зрЬ- 
лищемъ. Дв* струи св'Ьта р'Ьзко лили'сь сверху, выд-Ьдяясь 
полосами на темномъ фон* подземелья; св^тъ этотъ прохо- 
дил'ь въ два окна, одно лзъ которыхъ я вид'Ьлъ въ полу 
склепа, другое, подальше, очевидно, было пристроено та- 
кимъ же образомъ; лучи солнца проникали сюда не прямо, 
а прежде отражались отъ ст^нъ старыхъ гробницъ; они раз- 
ливались въ сыромъ воздух* подземелья, падали на камен- 
ныя плиты пола, отражались и наполняли все подземелье 
тусклыми отблесками; сг'Ьны тоже были сложены изъ камня;. 
больш1я широшя колонны массивно вздхлмались снизу и, 
1>аскинувъ во всЬ стороны свои камепныя дуги, кр'Ьпко смы- 
кались вверху сводчатымъ потолкомъ. На полу, въ освещен- 
ныхъ пространствахъ, сидели дв* фигуры. Старый профес- 
соръ, склонивъ голову и что-то бормоча про себя, ковырялъ 
иголкой въ своихъ лохмотьяхъ. Онъ не поднялъ даже головы, 
когда мы вошли въ подземелье, и если бы не легк1я дви- 
жен1я руки, то эту сЬрую фигуру можно было бы принять 
за фантастическое каменное изваян1е. 

Подъ другимъ окномъ сидела съ кучкой цв'Ьтовъ, пере- 
бирая ихъ по своему обыкновешю, Маруся. Струя св'Ьта 
падала на ея белокурую головку, заливала ее всю, но не- 
смотря на это, она какъ-то слабо выдЬлялась на фонЬ сЬ- 
раго камня страннымъ и маленькимъ туманнымъ пятннтпкомъ, 
которое, казалось, вогавоть расплывется и исчезнет'ъ. Ког- 
да тамъ, вверху, надъ землей, проб1Ьгали тучи, затеняя сол- 
нечный св'Ьтъ, сг'Ьны подземелья тонули совсЬмъ во мракЬ, 
какъ будто раздвигались, уходили куда-то, а потомъ опять 
выд'Ьлялись жесткими и холодными камнями, крЬпко смы- 
каясь нерасторжимыми обьят1Ями надъ крохотной фигуркой 
д*вочки. Я поневол* вспомнилъ слова Валека о „сЬромъ 
камн*^, высасывавшемъ изъ Маруси ея веселье, и чувство 
суев'Ьрнаго страха закралось въ мое сердце; мн* казалось, 
что я опучцаю на ней и на себ* какой-то невидимый, на 
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ужасный каменный взглядъ, пристальный и жадный. Мн'Ь 
казалось, что это подземелье чутко сторожить свою жертву. 

— Валекъ!— тихо обрадовалась Маруся, увид'Ьвъ брата. 
Когда же она заметила меня, въ ея глазахъ б.1еснула 

•слабая искорка. 

Я отдалъ ей принесенныя съ собой яблоки, а Валекъ, 
разломивъ булку, часть подалъ ей, а другую снесъ профес- 
сору» Несчастный ученый равнодушно взялъ это приноше- 
Н1е и началъ жевать, не отрываясь 01'ъ своего занят1Я. Я^ 
переминался п ежился, чувствуя себя какъ будто связаннымъ, 
подъ гнетущими ,.взглядами" сЬраго камня. 

— Уйдемъ... уйдемъ отсюда, — дернулъ я Валека. — Уве- 
ди ее... , 

— Пойдемъ, Маруся, наверхъ, — позвалъ Валекъ сестру- 
И мы втроемъ поднялись изъ подземелья, но и зд'Ьсь, 

наверху, меня не оставляло ощущен1е какой-то напряжен- 
ной неловкости. Валекъ былъ грустн1Ье и молчаливее обык- 
повеннаго. 

— Ты въ город'Ь остался затЬмъ, чтобы купить бу- 
локъ?— спросилъ я у него. 

— Купить? — усмехнулся Валекъ.— Откуда же у меня 
деньги? 

— Такъ какъ же?,.. Ты выпросилъ? 

— Да, выпросишь!... Кто же мн* дастъ?... Н-Ьтъ, брать! 
Я стяну л ъ ихъ съ лотка еврейки Суры, на базар*. Она 
не заметила... 

Ояъ сказалъ это обыкновеннымъ тономъ, .тежа въ рас- 
тяжку съ заложенными подъ голову руками. Я припод- 
нялся па локгЬ и посмотр'Ьлъ на него. 

— Ты, значитъ, укралъ? 

— Ну, да! 

Я опять откинулся на траву и съ минуту мы пролежа- 
^1п молча. 

— Воровать нехорошо,— проговори лъ я затЬмъ въ груст- 
номъ раздумьи. 
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— Наши ВС* ушли... Маруся плакала, потому что она 
^ыла голодна... 

— Да!... голодна!*— съ жалобяымъ простодушгемъ пов- 
торила девочка. 

Я не зналъ еще, что такое голодъ, но при посл-Ьднихъ 
<ш)вахъ д'Ьвочки у меня что-то повернулось въ груди и я 
посмотр-Ьлъ на своихъ друзей, точно увид'Ьлъ ихъ впервые. 
В&лекъ, попрежнему, лежалъ на трав1^ и задумчиво сл*- 
дилъ за парившимъ въ небй ястребомъ; теперь онъ не ка- 
зался уже мн* такимъ авторитетнымъ, а при взгляде; на 
Марусю, державшую обеими руками кусокъ булки, у меня 
заныло сердце. 

— Почему же,— проговорилъ я съ усилхемъ, — почему 
ты не сказалъ объ этомъ мн*]^? 

— Я и хот'Ьлъ сказать, а потомъ раздумалъ; в-Ьдь, у 
-себя своихъ денегъ н*тъ. 

— Ну, такъ что же? Я взялъ бы булокъ изъ дому. 

— Какъ?... потихоньку?... 

— Д-да. 

— Значитъ, и ты бы тоже укралъ... 
~ Я... у своего отца. 

— Это еще хуже!— съ уверенностью сказалъ Валекъ.— 
-Я никогда не ворую у своего отца... 

— Ну, такъ я попросилъ бы... мн* бы дали... 

— Ну, можетъ быть, и дали бы одинъ разъ... гд* же 
«апаетиеь на всЬхъ нищихъ? 

— А вы разв*... нищ1е?— спросилъ я упавшимъ голо- 
чюмъ. , 

— . Нипце! угрюмо отр-Ьзалъ Валекъ. 

Я замолчалъ п черезъ н-Ьсколько минутъ сталъ про- 
щаться. 

— Ты уже уходишь?— спросилъ Валекъ. 

— Да, ухожу. 

Я уходилъ потому, что не могъ уже въ этотъ день иг- 
рать съ моими друзьями, попрежнему, безмятежно. Чистая 
д*тская привязанность моя какъ-то замутилась; хотя лю- 

в% ЯУРВОНЪ овщвств^. 4 
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бовь моя къ Валеку и Марус* не ста.1а слабее, но еъ не» 
примешалась острая струя сожал*Н1Я, доходивишя до жгу- 
чей сердечной боли. Дома я рано лег> въ свою постель, 
потому что не зналъ, куда уложить новое бол'Ьзненное чув- 
ство, переполнявшее душу. Уткнувшись въ. подушку, а 
горько плакалъ, пока благодетельный сонъ не заглушилъ 
своимъ в'Ьян1емъ моего глубокаго горя. 

VII. 
На сцену является панъ Тыбурцж. 

— Здравствуй! А ужь я думалъ, ты не придешь бол-Ье, — 
такъ ветр-Ьтилъ меня Валекъ, когда я на сл'Ьдующш день, 
опять явился на гору. 

Я понялъ, почему онъ сказалъ это. 

— Н'Ьтъ, я... я всегда буду ходить къ вамъ, — отв-Ьтилъ^ 
я р-Ьшитедьно, чтобы разъ навсегда покончить съ этимъ 
вопросомъ. 

Валекъ зам11тно повесел'Ьлъ при этомъ и оба мы почув- 
ствовали себя свободнее. 

— Пу, что? Гд-Ь же ваши] - спросилъ я. — Все еще пе 
вернулись? 

— Н'Ьтъ еще. Чортъ ихъ знаетъ, гдЬ они пропадаютъ^ 
И мы весело принялись за сооруженхе хитроумной ло- 
вушки для воробьевъ, для которой я принесъ съ собой 
нитокъ. Нитку мы дали въ руки ]\1арус'Ь, и когда неосто- 
рожный воробей, привлеченный лерномъ, безпечно заска- 
кивалъ въ западню, Маруся дергала нитку и крышка за- 
хлопывала птичку, которую мы зат-Ьмъ отпускали. 

Между т-Ьмъ, около полудня небо насупилось, надви- 
нулась темная туча и подъ веселые раскаты грома зашу- 
м'Ьлъ ливень. Сначала мн+> очень не хотЬлось спускаться 
въ подземелье, но потомъ, подумавъ, что, в'Ьдь. Валекъ и 
Маруся живутъ тамъ постоянно, я поб'Ьдилъ непр1ятное 
ощу тенге и пошелъ туда вм+зст* съ ними. Въ подземельи 
было темно и тихо, по сверху слышно было, какъ пере- 
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катывался гулк1й грохотъ грозы, точно кто -Ьздилъ тамъ 
въ громадной тел-ЬгЬ по гигантски-сложенной мостовой. 
Черезъ несколько минуть я освоился съ подземельемъ и 
мы весело прислушивались, какъ земля принимала широ- 
к1е потоки ливня; гулъ, всплески и частые раскаты наст- 
раивали паши нервы, вызывали оживлен1е, требовавшее 
исхода. ' 

— Давайте играть въ жмурки,~предложилъ я. 

Мн-Ь завязали глаза; Маруся звен-Ьла слабыми перели- 
вами своего жалкаго см*ха и шлепала по каменному по- 
лу непроворными ножонками, а я д-Ьлалъ видъ, что не мо- 
гу поймать ее, какъ вдругъ я наткнулся на чью-то мокрую 
фигуру и въ ту же минуту почувствовалъ, что кто-то схва- 
тплъ меня за ногу. Сильная рука приподняла меня съ по- 
лу и я повисъ въ воздух-Ь, внизъ головой. Повязка съ глазъ 
моихъ спила. 

Тыбурц1Й, мокрый и сердитый, страшн-Ье еще оттого,' 
что я гляд-Ьлъ на него снизу, держалъ меня за ногу и ди- 
ко вращалъ зрачками. 

— Это что еще? а?— строго спрашивалъ онъ, глядя на 
Валена. -Вы тутъ, я вижу, весело проводите время... За- 
пели пр1ятную компан1Ю. 

— Пустите мепя! — ^^сказалъ я, удивляясь, что и въ та- 
комъ пеобычномъ положен1и я, все-таки, могу говорить, но 
рука папа Тыбурщя только еще сильн-Ье сжала мою ногу. 

— Ее8рот1е! Отв-Ьгствуп!— грозно обратился онъ опять 
къ Ватеку, который въ этомъ затруднительно.мъ случа* сто- 
ялъ, запихавъ въ ротъ два пальца, какъ бы въ доказатель- 
ство того, что ему отвЬчать р1Ьшптсльно нечего. 

Я зам-Ьтилъ только, что онъ сочувственнымъ окомъ и 
сь большимъ учаспомъ сл-Ьдплъ за моей несчастной фигу- 
рой, качавшейся, подобно маятнику, въ прострапств-Ь. 

Панъ Тыбурц1Й приподнялъ меня и взгляиулъ въ лицо. 

— Эге-ге! Панъ судья, если мепя но обмапываютъ гла- 
за... Зач-Ьмъ это изволили пожаловать? 

— Пусти! — проговорилъ я упрямо. — Сейчасъ отпусти! — 
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и при этомъ я сд'Ьлалъ инстинктивйое движете, какъ бы 
собираясь топнуть ногою, но отъ этого моя фигура только 
забилась въ воздух-Ь. 
Тыбурщй захохоталъ. 

— Ого-го! Панъ судья изволить сердиться... Ну, да 
ты еще меня не знаешь. Е§о ТыбурцШ вит. Я, вотъ, по- 
вышу тебя надъ огонькомъ и зажарю, какъ поросенка. 

Я начиналъ думать, что действительно такова моя не- 
избежная участь, т^мъ бол-Ье, что отчаянная фигура Ва- 
лека какъ бы подтверждала мысль о возможности такого 
печальнаго исхода. Къ счастхю, на выручку подоспела Ма- 
руся. 

— Не бойся, Вася, не бойся, — ободрила она меня, по- 
дойдя къ самымъ ногамъ Тыбурц1я.— Онъ никогда не жа- 
ритъ мальчиковъ на огн*... Это неправда! 

Тыбурщй быстрымъ движен1емъ повернулъ меня и по- 
о^гавилъ на ноги; при этомъ я чуть не упалъ, такъ какъ 
у меня закружилась голова, но онъ поддержалъ меня ру- 
кой и зат4мъ, сЬвъ на деревянный обрубокъ, поставилъ 
меня между кол^нъ. 

— И какъ это ты сюда попалъ? — продолжалъ онъ до- 
прашивать. - Давно ли?... Говори ты! обратился онъ къ 
Валеку, такъ какъ я ничего не отв'Ьтилъ. 

— Давно, ~ отв'Ьтилъ тотъ. 

— А какъ давно? 

— Дней шесть. 

Казалось, этотъ 01В'Ьтъ доставилъ пану Тыбурщю не- 
которое удовольств1е. 

— Ого! шесть дней!- заговорилъ онъ, поворачивая ме- 
ня лицомъ къ себ*. Шесть дней много времени. И ты до 
сйхъ поръ никому еще не разболталъ, куда ходишь? 

— Никому. 

— Правда? 

— Никому,— повторилъ я. 

— Вепе!... похвально!... Можно разсчитывать, что не 
разболтаешь и впередъ. Впрочемъ, я и всегда счш^адъ те- 
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6я порядочны>гь малымъ, встр1Ьчая тебя на улицахъ. Иа- 
стоящш ^уличникъ,^ хотя и судья... А насъ судить бу- 
дешь? Скажи-ка! 

Ояъ говорилъ довольно добродушно, но я, все-таки, 
чувствовадъ себя глубоко оскорбленнымъ, и потому отв*- 
тилъ довольно сердито: 

— Я вовсе не судья. Я Вася. 

— Одно другому не м-Ьшаетъ, и Вася тоже можетъ быть 
судьей, не теперь, такъ поел*... Это ужь, братъ, такъ ве- 
дется изстари. Воть видишь, ли, яТыбурщй^ а онъ Валекъ. 
Я пшщй и онъ Ш1Щ1Й. Я, если ужь говортъ откровенно, 
краду и онъ будетъ красть. А твой отецъ меня судитъ... 
ну, и ты когда-нибудь будешь судить — вотъ его! 

— Не буду судить Валека, — возразилъ я угрюмо.— 
Неправда! 

— Онъ не будетъ,— вступилась и Маруся, съ полнымъ 
уб'Ьжденхемъ отстраняя от7> меня столь ужасное подозр'Ьнхе. 

Девочка доверчиво прижалась къ ногамъ этого урода, 
а онъ ласково гладилъ жилистой рукоГг ея белокурые во- 
лосы. 

— Ну, этого ты впередъ не говори, - сказалъ странный 
челов'Ькъ задумчиво, обращаясь ко мн* такимътономъ, точ- 
но онъ говорилъ со взрослымъ.— Не говори, агахсе... Эта 
исторхя ведется изстари, всякому свое, знпш дпхдпе, каж- 
дый идетъ своей дорожкой... и кто знаетъ, можетъ быть 
это и хорошо, что твоя дорога пролегла черезъ нашу. Для 
тебя хорошо, атюе... потому что им^ть въ груди кусочекъ 
челов'Ьческаго сердца, вм1Ьсто холодпаго камня... пони- 
маешь?... 

Я не понималъ ничего, но все же впился глазами въ 
лицо страпнаго человека; глаза пана Тыбурщя пристально 
смотрели въ мои, и въ нихъ смутно мерцало что-то, какъ 
будто проникавшее въ мою душу. 

— Не понимаешь, конечно, потому что ты еп1.е малецъ... 
поэтому скажу теб* кратко, а ты когда-нибудь и вспомнишь 
<Х10ва философа Тыбурц1я: еслп когда-нибудь придется теб* 
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судйть воте его, то вспомни, что еще въ то время, когда 
вы оба были дураки и играли вм'ЬстЬ,— что уже тогда ты 
шелъ по дорогЬ, по которой ходятъ въ штанахъ и съ хо- 
рошимъ запасомъ провиз1И, а онъ б'Ьжалъ по своей обор- 
ванцемъ-безштанникомъ и съ пустымъ бргохомъ.., Вдрочемъ. 
ПОКА еще это случится, — заговорилъ оаъ, р'Ьзко изм'Ьнивъ 
тонъ,— запомни еще хорошенько вотъ что: если ты про- 
болтаешься своему судь'Ь или хоть птиц*, которая проле- 
титъ мимо тебя въ пол'Ь, о томъ, что ты зд-Ьсь вид'Ьлъ, то 
не будь я Тыбурц1й Драбъ, если я тебя не пов-Ьшу вотъ 
въ этомъ камин* за ноги и не сделаю изъ тебя копченаго 
окорока. Это ты, над'Ьюсь, понялъ? 

— Я не скал:у никому... я... Можно мн-Ь опять придти? 

— Приходи, разрешаю... 8аЬ соп(111;10пет. .. Впрочемъ„ты 
еще глупъ и латыни не понимаешь. Я уже сказалъ теб* 
насчетъ окорока. ПохМни!... 

Онъ отпустилъ меня и самъ растянулся съ усталымъ 
видомъ на длинной лавк*, стоявшей около сгЬнки. 

- Возьми вонъ тамъ,— указалъ онъ Еалеку на боль- 
шую корзинку, которую, войдя, оставилъ у порога, — да 
разведи огонь. Мы будемъ сегодня варить обЬдъ. 

Теперь это былъ уже не тотъ челов^къ, что за минуту 
пугалъ меня, вращая зрачками, и пе гаеръ, пот-Ьшавшш 
публику изъ-за подачекъ. Онъ распоряжался какъ хозяинъ 
и глава семейства, вернувш1Йся съ работы и отдающ1Й 
приказан1я домочадцамъ. 

Онъ казался сильно уставшимъ. Платье его было мокро 
отъ дождя, лицо тоже; волосы слиплись на лбу; во всей 
фигур1^ видн'Ьлось тяжелое утомлен1е. Я въ первый разъ 
вид'Ьлъ это выражеше на лпц1Ь веселаго оратора городскихъ 
кабаковъ, и опять этотъ взглядъ за кулисы, на актера, 
изнеможенно отдыхавшаго посл'Ь тяжелой роли, которую 
опъ былъ вынужденъ разъпгрывать на житейской сцен-Ь, 
какъ будто влилъ что-то жуткое въ мое сердце. Это было 
еще одно изъ т'Ьхъ откровен1Й, какими такъ щедро над'Ь- 
ляла меня старая ушатская 55каплица." 
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Мы съ Валекомъ живо принялись за работу. Вадекъ 
^зажегъ лучину и мы отправились съ нимъ въ темный кор- 
ридоръ, примыкавш1й къ подземелью. Тамъ,въуглу, были 
чзвадены куски полуистл^ЬвиIаго дерева, обломки крестовъ, 
-старыя доски: изъ этого запаса мы взяли несколько кус- 
ковъ и, поставивъ ихъ въ каминъ, развели огояекъ. Зат-Ьмъ 
мн* пришлось отступиться и Валекъ одинъ ум'Ьльши ру- 
ками принялся за стряпню. Черезъ полчаса на камин'Ь за- 
кипало уяге въ гориж* какое-то варево, а въ ожидаши, 
пока оно посп-Ьетъ^ Валекъ поставилъ на трехнопй, кое- 
какъ сколоченный столикъ сковороду, на которой дымились 
куски жаренаго мяса* . 

Тыбурщй поднялся. 

— Готово? — сказалъ онъ.— Пу, и отлично. Садись, ма- 
лый, съ нами; ты заработаль свой об-Ьдъ... Оотше!— крик- 
нулъ онъ зат'Ьмъ, обращаясь къ профессору, — брось иголку, 
садись къ столу. 

— Сейчасъ, — сказалъ тихимъ голосомъ профессоръ, 
удививъ меня этимъ сознательнымъ отв-Ьтомъ. 

ВпрочОхМъ, искра сознанхя, вызванная голосомъ Тыбур- 
Ц1я, не проявлялась нич'Ьмъ больше. Старикъ воткнулъ 

иголку въ лохмотья и равнодушно, съ ТуСКЛЫМЪ В31МЯД0МЪ, 

усЬлся на одномъ изъ деревянныхъ обрубковъ, зам'Ьнявшихъ 
въ подземельи стулья. 

Марусю Тыбурщй держалъ па рукахъ. Она и Валекъ 
"Ьли съ жадностью, которая ясно показывала, что мясное 
•блюдо было для ннхъ невиданной роскошью; Маруся об- 
лизывала даже свои засаленные пальцы. Тыбурц1Й 'Ьлъ съ 
разстановкой и, повинуясь, повидимому, неодолимой потреб- 
ности говорить, то и д'Ьло обращался къ профессору съ 
своей бесЬдой. Бедный ученый проявлялъ при этомъ уди- 
вительное внимаше и, наклонивъ голову, выслушивалъ все 
съ такимъ разумнымъ видомъ, какъ будто онъ понималъ 
•каждое слово. Иногда даже онъ выражалъ свое согласхе 
гкивками головы и тихимъ мычан1емъ. 

— Вотъ, (1отше, какъ немного нужно человеку, — го- 
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ворилъ Тыбурщй.— Неправда ли? Вотъ мы сыты и теперь, 
намъ остается только поблагодарить Бога и клевавекаго 
капеллана... 

— Ага, ага! — поддакнулъ профессоръ. 

— Ты это, <]от1пе, поддакиваешь^ а самъ не понимаешь^ 
првчемъ тутъ клеванскш капелланъ... я, в'Ьдь, тебя знаю..-. 
А, между тЬмъ, не будь к.71еванскаго капеллана, у насъ- 
не было бы жаркаго и еще кое-чего... 

— Это онъ вамъ далъ? - спросилъ я. 

— У этого малаго, йотше, любознательный умъ,— про- 
должалъ Тыбурц1й, попрежнему, обращаясь къ профессору. — 
Действительно, его священство далъ намъ все это, хотя 
мы у него и не просили и даже, быть зюжетъ, не толъко^ 
его л^вая рука не знала, чт5 даетъ правая, но и об* рукв 
не им-бли объ этомъ ни мал^йшаго понят1Я... Кушай, йоште^ 
кушай... 

Изъ этой странной и запутанной р-Ьчи я понялъ только, 
что способъ пргобр'Ьтенхя былъ не совсЬмъ обыкновенный^ 
и не удержался, чтобы еще разъ не вставить вопроса: 

— Вы это взяли... сами1 

— Малый не лишенъ проницательности, — продолжалъ- 
опять Тыбурщй попрежнему, жаль только, что онъ не ви- 
д-Ьдъ капеллана; у капеллана брюхо какъ настоящая соро- 
ковая бочка, и, стало быть, объядевхе ему очень вредно. 
Между гЬмъ, мы всЬ, зд-Ёсь находяпцеся, страдаемъ скорее- 
излишнею худобой, а потому некоторое количество прови- 
31И не можемъ считать для себя лишнемъ... Такъ ли я го- 
ворю, йотте? 

— Ага, ага! — задумчиво проиычалъ опять профессоръ^ 

— Ну, вотъ! На этотъ разъ вы выразили свое мн'Ьн1е 
очень удачво, а то я начиналъ уже думать, что у этого- 
малаго умъ бойч-Ье, чЬмъу н'Ькоторыхъученыхъ... Возвра- 
щаясь, однако, къ капеллану, я думаю, что добрый урокъ 
стоитъ платы, и, въ такомъ случае, мы можемъ сказать^ 
что купили у него провиз1Ю... если онъ поел* этого сд'Ь- 
лаетъ въ амбар-Ь двери покрепче, то вотъ мы и квиты.. • 
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Впрочемъ, — ^повернулся онъ вдругъ ко мн4, — ты, все-таки,, 
еще глупъивногагонеповймаешь. А вотъ она понимаетъ: 
скажи, моя Маруея, хорошо ли я сд'Ьлалъ, что принесъ 
теб* жаркое? 

— Хороню! - ответила девочка, слегка сверкну въ бирю^ 
зовымн глазками. — Маня была голодна. 

Подъ вечеръ этого дня я съ отуманенной головой за- 
думчиво возвращался къ себ*. Ограшныя р'Ьчи Тыбурцш 
ни на одну минуту не поколебали' во мн* уб-Ьжденья, чта 
„воровать не хорошо.** Напротивъ, болезненное ощущен1е,^ 
которое я испытывалъ раньше, еще усилилось. Нищхе... 
воры... у нихъ н^тъ дома!... Отъ окружающихъ я давна 
уже зналъ, что со всЬмъ этимъ соединяется презр^ше. Я 
даже чувствовалъ, какъ пзъ глубины души во мн* поды- 
маестя вся горечь презр^шя, но я инстинктивно защищаль 
мою привязанность отъ этой горькой прим1^си, не давая 
имъ слиться. Въ результат-Ь смутнаго душевнаго процес- 
са— сожал-Ьихе къ Валеку и Мару с* усилилось и обостри- 
лось, но привязанность не исчезла. Формула „нехорошо 
воровать" осталась неприкосновенной, по когда воображе- 
Н1е рисовало мн'б оживленное личико моей пр1ятельницы,. 
облизывавшей свои засаленные пальцы, я радовался ея 
радостью и радостью Валека. 

Въ темной аллейк'Ь сада я нечаянно наткнулся на отца. 
Онъ, по обыкновен1Ю, угрюмо ходиль взадъ и впередъ съ. 
обычнымъ страннымъ, какъ будто отуманеннымъ взглядомъ. 
Когда я очутился подл!; него, онъ взоъ меня за плечо. 

— Откуда это? 

— Я... гулялъ... 

Онъ внима.1ьно посмотрЬлъ на меня, хотЬлъ что-то ска- 
зать, но потомъ взглядъ его опять затуманился и, махнувъ 
рукой, онъ зашагалъ по аллеЬ. Мн* кажется, что я и тог- 
да понималъ смыслъ этого жеста: 

— А, все равно!... Ея уже н'Ьтъ!... 

Я солгалъ чуть ли не первый разъ въ жизни. 

Я всегда боялся отца, а теперь тЬмъ бол'Ье. Теперь я 
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Босилъ Бъ себ* ц'Ьлый М1ръ смутныхъ вопросовъ и ощуще- 
шй. Могъ ли онъ понять меня? Могъ ли я въ чемъ-либо 
признаться ему, пе изменяя своимъ друзьямъ? Я дрожалъ 
при мысли, что онъ узнаетъ когда-либо о моемъ знакомста11 
съ ,,дурнымъ обществомъ", но иззгЬнить этому обществу, нз- 
^ м-Ьнить Валеку и МарусЬ я былъ не въ состоян1и. Къ тому 
же, зд'Ьсь было тоже Н'Ьчто врод^ ^.принципа": если бы я 
изм'Ьнилъ имъ, парушйвъ данное слово, то, безъ сомн'Ьн1я, 
но могъ бы при встр'Ьч'Ь поднять на нихъ глазъ отъ стыда. 

МП. 
Осенью. 

Близилась осень. Въ пол* шла жатва, листья на деревь- 
яхъ начали желтеть. Вм-ЬсгЬ съ т'Ьмъ, наша Маруся начала 
что-то прихварывать. 

Она ни на что не. жаловалась, только все худела: лицо 
•ея все больше и больше бл'ЬднЬло, глаза Потемн'Ьли, стали 
больше, в-Ьки приподымались съ трудоз1ъ. 

Теперь я могъ приходить на гору, не ст'Ьсняясь гЬмъ, 
что члены дурнаго обш.ества бывали дома. Я совершенно 
свыкся съ ними и сталъ па гор* своимъ челов'Ькомъ. 

— Ты славный хлопецъ и когда-нибудь * тоже будешь 
генерал омъ!—говаривалъ Туркевичъ. 

Темныя молодыя личности дЬлали мн'Ь изъ вяза луки и 
самостр'Ьлы; высошй штыкъ-юнкеръ съ краснымъ носомъ вер- 
тЬлъ меня па воздух*, какъ щепку, пр1учая къ гимнастик*. 
Только профессоръ да Лавровск1й какъ будто совершенно 
не замечали моего присутств1я. Профессоръ, по всегдашне- 
му, былъ погруженъ въ каш я-то глубок1я соображешя, а 
Лавровсшй въ трезвомъ состояши вообш.е избЬгалъ людска- 
го общества и жался по угламъ. 

Вс* оти люди помещались отдельно оть Тыбурщя, ко- 
торый занималъ „съ семепствомъ" описанное выше подзе- 
мелье. Остальные члены дурнаго общества жили въ такомъ 
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же подзезюльи, побольше, которое отд-блялось отъ перваго 
двумя узкими корридорами. Ов1Ьту зд^сь было меньше^ боль- 
ше сырости и хмрака. Вдоль ст4нъ кое-гд'Ь стояли деревян- 
ные лавки и обрубки, зам'Ьнявшге стулья. Скамейки были 
завалены какими-то лохмотьями, зам-Ьнявшими постели. Въ 
середин'Ь, въ осв-Ьщенномъ м'Ьст'Ь, стоялъ верстакъ, на кото- 
ромъ по временамъ панъ Тыбурц1й или кто-либо изъ темныхъ 
личностей работали столярныя под^Ьлки; былъ среди лурна- 
го общества и сапожникъ, и корзинщикъ; но, кром* Ты- 
бурщя, всЬ остальные ремесленники были или диллетан- 
ты, или же как1е-нибудь заморыши, или люди, у которыхъ, 
какъ я зам1Ьчалъ, слишкомъ сильно тряслись руки, чтобы 
работа могла идти успешно. Поль этого подземелья былъ 
закиданъ стружками и всякими об р'Ьзками; всюду виднелись 
грязь и безпорядокъ, хотя по временамъ Тыбурц1й за это 
сильно ругался и заставлялъ кого-либо из'^ жильцовъ под- 
мести и хоть сколько-нибудь убрать это мрачное жилт>е. Я 
не часто заходилъ сюда, такъ какъ не могъ привыкнуть къ 
затхлому воздуху, и, кром* того, въ трезвыя минуты зд'Ьсь 
им-Ьлъ пребываше мрачный Лавровск1й. Онъ обыкновенно 
или сид'Ьлъ на лавочк*, спрятавъ лицо въ ладони и раски- 
давъ свои длинные волосы, или ходилъ изъ угла въ уголъ 
быстрыми шагами, Огь этой фигуры в-Ьяло чЬмъ-то тяжелымъ 
и мрачнымъ, чего не выносили мои нервы. По остальные 
сожители б'Ьдняги давно уже свыклист, съ его странностя- 
ми. Генералъ Туркевичъ заставлялъ его иногда перепи- 
сывать наб'Ьло сочиняемыя самимъ Туркевичемъ прошешя и 
кляузы для обывателей или же шуточные пасквили, котО' 
рые потомъ разв'Ьшивалъ на фонарныхъ столбахъ. Лавров- 
СК1Н покорно садился за столикъ въ комнат'Ь Тыбурщя и по 
,ц1Ьлымъ насамъ выводилъ прекраснымъ почеркомъ ровпыя 
строчки. Раза два мн1^ довелось впд'Ьть, какъ его, безчувст- 
венно-пьянаго, тащили сверху въ подземе лье. Голова несчаст 
наго, св-Ьсившись, болталась изъ стороны въ сторону, ноги 
■безсильно тащились и стучали по каменнымъ ступенькамъ, 
на лиц* видн'Ьлось выражеше страдашя, по текамъ текли 
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слезы. Мы съ Марусей, кр-Ьпо прижавпшсь другъ къ друг\\ 
смотрели на эту сцену изъ дальняго угла; но Валекъ со- 
вершенно свободно шнырялъ между большими, подерживая 
то руку, то ногу, то голову безпомощнаго Лавровскаго. 

Все, что меня забавля.10 и интересовало въ этихъ людяхъ,. 
какъ балаганное представлеше на улицахъ, зд'Ьсь, за кули- 
сами, являлось въ своемъ настоящимъ, не прикрашенномъ 
внд'6 и тяжело угнетало датское сердце. 

Тыбурщй пользовался зд'Ьсь непререкаемымъ авторите- 
томъ. Онъ открылъ эти подземелья; он'ь зд'Ьсь распоряжался 
и всЬ его приказан1Я исполнялись. Вероятно, поэтому я не 
припомню ни одного случая, когда бы кто-либо изъ этихъ 
людей, несомн'Ьнно потерявшихъ челов'Ьческхй обликъ, обра- 
тился бы ко мн* съ какимъ-нибудь дурнымъ предложешемъ. 
Теперь, умудренный прозаическимъ опытомъ жизни, я знаю,, 
конечно, что тамъ былъ мелкхй развратъ, грошевые пороки 
и гниль. Но когда -эти люди и эти картины встають въ мо- 
ей памяти, затянутые дымко прошедшаго, я вижу только 
черты тяжелаго трагизма, глубокаго горя и б'Ьдств1й. 

Д'Ьтство, юность! Это велиие источники идеализма! 

Осень все больше вступала въ свои права. Небо все 
чаще заволакивалось тучками; окрестности тонули въ ту- 
манномъ сумрак*; потоки адждя шумно лились на землю, от- 
даваясь однообразнымъ и груствымъ гуломъ въ подземельяхъ. 

Мн* стоило много труда урываться изъ дому въ такую 
погоду; впрочемъ, я только старался уйти незам'Ьченнымъ; 
когда же возвращался домой весь вымокшхй, то самъ раз- 
в'Ьшивалъ платье противъ камина и смиренно ложился въ 
постель, философски отмалчиваясь подъ ц'Ьлымъ градогь 
упрековъ, которые лились изъ устъ нянекъ и служанокъ. 

Каждый разъ, придя къ своимъ друзьямъ, я зам*чаль, что 
Маруся все больше хир-Ьетъ. Теперь она совс^мъ уже не 
выходила на воздухъ, и сЬрый камень,— темное, молчаливое 
чудовище подземелья,— продолжалъ безъ перерывовъ свою 
ужасную работу, высасывая жизнь изъ маленькаго х^Ьльца. 
Девочка теперь большую часть времени проводила въ посте- 
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ли, и мы съ Валекомъ истощали вс1^ усил1я, чтобы развлечь 
ее и позабавить, чтобы вызвать тих1е переливы ея ел аба- 
го см'Ьха. 

Теперь, когда я окончательно сжился съ дурнымъ обще- 
€твомъ, грустная улыбка Маруси стала мн* почти такъ же 
дорога, какъ улыбка сестры; но тутъ никто не ставилъ мн* 
в^чно на видъ мою исиорченность, тутъ не было ворчливой 
няньки, тутъ я былъ нуженъ, я чувствовалъ, что каждый 
разъ мое появлен1е вызываетъ румянецъ оживленхя на щекахъ 
д']Ьвочки. Валекъ обнималъ меня, какъ брата, и даже Ты- 
бурщй по времевамъ смотр'Ьлъ на насъ троихъ какими-то 
<?транными глазами, въ которыхъ что-то мерцало, точно слеза. 

На время небо опять прояснилось; съ него сб']Ьжали по- 
ел'Ёдшя тучи и надъ просыхающей землей, въ посл^^днхй 
разъ передъ наступлешемъ зимы, засхяли солнечные дни. Мы 
каадый день выносили Мару сю наверхъ, и зд'Ьсь она какъ буд- 
то оживала; девочка смотрела вокругь широко раскрытыми 
глазами, на пюкахъ ея загорался румянецъ; казалось, что 
в'Ьтеръ, обдававппй ее своими св']^жими, живительными взма- 
:хами, возвращалъ ей частицы жизни, похищенныя серыми 
камнями подземелья. Но это продолжалось такъ недолго ••• 

Между т*мъ, надъ моей головой тоже стали собираться 
тучи. 

Однажды, когда я, по обыкновен1Ю, утромъ проходилъ 
по аллеямъ сада, я увид-Ьдъ въ одной изъ нихъ отца, а 
рядомъ стараго Януша изъ замка. Старикъ подобострастно 
ктанялся и что-то говорилъ, а отецъ стоялъ съ угрюмымъ 
видомъ и на лбу его р'Ьзко обозначилась складка нетерп*- 
ливаго гн'Ьва. Наконецъ, онъ протянулъ руку, какъ бы от- 
страняя Януша съ своей дороги, и сказалъ: 

— Уходите! Вы просто старый спдетникъ! 

Старикъ какъ-то заморгалъ и, держа шапку въ рукахъ, 
опять заб'Ьжалъ впередъ и загородилъ отцу дорогу. Глаза 
отца сверкнули гн'Ьвомъ. Янушъ говорилъ тихо и словъ его 
зшь не было слышно, зато отрывистыя фразы отца доно- 
сились совершенно явственно, падая точно удары хлыста: 
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— Но в'Ьрю ни одному слову... Что вамъ надо отъ этихъ 
людей? Гд'Ь же доказательства?., ('ловесныхъ доносовъ я не 
слушаю, а письменный вы обязаны доказать-.. Молчать! Это 
уже мое д-Ьло!... Не Яхелаю и слушать! 

Наконецъ, онъ такъ р-Ьшительно отстрани л^ь Явуша, что 
тоть не посм-Ьлъ бол'Ье надо'Ьдать ему; отець повернулъ 
въ боковую аллею, а я поб-Ьжаль къ калитк'Ь. 

Я сильно не долюбливалъ стараго филина изъ замка и 
теперь сердце мое дрогнуло предчувствгемъ. Я понялъ, что 
подслушанный мною разговоръ относился къ моимъдрузьямь 
и, быть можетъ, также ко мн*. 

Тыбурщй, которому я разсказаль обь этомъ случа-Ь^ 
скорчилъ ужасную гримасу: 

— У-уфъ» малый!... Какая это непр1ятная новость!... 0> 
прок.1Ятая старая лисица! 

— Отецъ его прогналъ,— зам-Ьтиль я, въ вид* ут'Ьшепхя» 

— Твой отецъ, малый, самый лучш1й изъ всЬхъ судей, 
начиная съ Соломона... Однако, знаешь ли ты, что такое 
спгпси1ит укае^ Не знаешь, конечно. Ну, а формулярный 
списокъ знаешь? Ну, вотъ видишь ли: сигпсикш! уНае это 
есть формулярный списокъ че.юв-Ька, не служившаго въ 
уЬздномъ суд'Ь, и если только старый сычъ кое-что пронго- 
халъ и сможетъ доставить твоему отцу мои С1]исокъ. то... 
ахъ, клянусь Богородицей, не лселалъ бы я попасть къ 
судь'Ь въ лапы... 

— Разв'Ь онъ злой?— спросилъ я, вспомнивъ отзывы Ва- 
лека. 

Н'Ьгь, н'Ьть, малый! Храни тебя Богь подумать это 
объ отц-Ь. У твоего отца есть сердце; быть можеть, онъ 
уже и теперь знаетъ все, что можетъ сказать ему Янушъ, 
но онъ молчитъ... онъ не считаетъ нужнымъ травить ста- 
раго, беззубаго зв-Ьря въ его поелЬдней бер.юг'Ь... Но. ма- 
лый, какъ бы теб* обьяснить это.^.. Твой отецъ служить 
господину, котораго имя— законъ. У него есть глаза и серд- 
це только до а'Ьхъ поръ, пока законъ спить себ* на пол- 
кахъ; когда л:е этотъ господинъ <*ойдета оттуда и скажетъ 
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твоему отцу: „а ну-ка, судья, не взяться ли намъ за Тыбур- 
Ц1Я Драба или какъ тамъ его зовугъ?" съ этого момента, 
судья тотчасъ загшраотъ свое сердце на ключъ и тогда. у 
судьи так1Я твердыя лапы, что скор-Ье М1ръ повернется в'ь 
другую сторону, ч'Ьмъ панъ Тыбурщй вывернется изъ его 
рукъ... Понимаешь ты, малый?-. И ш это я и всЬ еще больше 
уважаемъ твоего отца, потому что оиъ верный слуга свое- 
го господина, а так1е люди р*дки. Будь у закона все та- 
К1е слуги, онъ могъ бы спать себЬ спокойно на своихъ. 
полкахъ и никогда не просыпаться... Всяб^да моявъ томъ, 
что у меня съ закономъ вышла когда-то, давно уже, ссо- 
ра... ахъ, малый, очень крупная ссора! 

Съ этими словами Тыбурц1й всталъ, взялъ на руки Ма- 
русю и, отойдя съ нею въ дальшй уголь, сталъ целовать, 
ее, прижимаясь своей безобразной головой къ ея малень- 
кой груди. А я остался намост* и долго стоялъ въодномъ 
паложеши, подъ впечатл'Ьнхемъ странныхъ р'Ьчей страпнаго 
челов'Ька. Несмотря на причудливые и непонятные обороты, 
я отлично схватилъ сущность того, что говорилъ объ отц*. 
Тыбурц1й, II фигура отца вь моезхъ представлен1и. еще вырос- 
ла, облеклась ореоломъ грозной, но симпатичной силы и да- 
лее какого-то велйЧ1я. Но, вм-ЬстЬ съ этимъ чувствомъ, уси- 
ливалось и другое, горькое чувство... „Вотъ онъ какой, — 
дл-малось ми'Ь, — но все же онъ меня не любить." 

IX. 

Кукла. 

Ясные дни миновали и МарусЬ опять стало хуже. На 
всЬ наши ухинфен1я, съ ц'Ьлью занять ее, она смотрела 
равно.\ушно своими большими, потемн'Ьвшими и неподвиж- 
ными 1:лазами и. мы давно уже не слышали ея смЬха. Я 
сталъ носить въ подземелье свои игрушки, но и он* раз- 
влекали д^Ьвочку только на короткое время. Тогдаяр'Ьшил- 
ся обратиться къ своей сестр'Ь Сон'Ь. 



- 01 - 

У Сони была большая кукла съ ярко раскрашеннымъ 
лицомъ и роскошяыми льняными волосами, — подарокъ по- 
койной матери. На эту куклу я возлагалъ большиг надеж- 
ды, и потому, отозвавъ сестру въ боковую аллейку сада, 
попросилъ дать мн* ее на время. Я такъ убедительно про - 
чзилъ ее объ этомъ, такъ живо опиоалъ ей бедную больную 
девочку, у которой никогда не было своихъ игрушекъ, что 
€оня, которая сначала только прижимала куклу къ себ1&, 
отдала мн'Ь ее и обещала въ течете двухъ-трехъ дней иг- 
рать другими игрушками, ничего не упоминая о кукл^. 

Д'Бйствхе этой нарядной фаянсовой барышни на нашу 
ч5ольную превзошло ВС* мои ожидатя. Маруся, которая увя- 
дала, какъ цв'Ьтокъ осенью, казалось, вдругъ опять ожила. 
Она такъ крепко меня обнимала, такъ звонко см1^ялась, раз- 
говаривая съ своей новой знакомой... Маленькая кукла 
сд'Ьлала почти чудо: Маруся, давно уже не сходившая съ 
постели, стала ходить, водя за собой свою б-Ьлокурую доч- 
ку, и по временамъ бегала даже, попрежнему, шлепая по 
полу слабыми ногами. 

За то. МН'Ь эта кукла доставила очень много тревожввхъ 
минуть. Прежде всего, когда я несъ ее за пазухой, на- 
правляясь съ нею на гору, въ дорогЁ мн'Ь попался старый 
Янушъ, который долго провожалъ меня глазами и качалъ 
головой. Потомъ, дня черезъ два, старупша-нянька замети- 
ла пропажу и стала соваться по угламъ, везд^ разыскивая 
куклу. Соня старалась унять ее, но своими наивными ув'Ь- 
рен1ями, что ей кукла не нужна, что кукла ушла гулять и 
скоро вернется, только вызывата недо/мЬше служанокъ и 
возбуждала подозр'Ьн1е, что тугъ не простая пропажа. Отедъ 
ничего еще не зналъ, но къ нему опять приходидъ Янупгь 
м бы.?1ъ прогнанъ на этотъ разъ съ еще ббльшимъ гн'Ьвомъ; 
однако, въ тотъ же день отецъ остановилъ меня на пути 
къ садовой калитк* и вел*лъ остаться дома. На следую - 
Щ1И день повторилось то же, и только черезъ четыре дня 
я всталъ рано утромъ и махнулъ черезъ заборъ, пока отецъ 
<зще спалъ. 
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На гор* д1»ла опять были плохи. Маруся опять слегла и 
ей стало еще хуже: лицо ея горело страннымъ румянцемъ, 
белокурые волосы раскидались по подушкЬ; ова никого пе 
узнавала- Рядомь съ ней лежала злополучная кукла, съ розо- 
выми щеками и глупыми блестящими глазами. 

Я сообщилъ Валеку свои опасешя, и мы р'Ьшили, что 
куклу необходимо унести обратно, гЬмъ бол'Ье, что Маруся 
этого и не заметить. Но мы ошиблись: какъ только я вынулъ 
куклу изъ рукъ лежавпюй въ забытьи девочки, она откры- 
ла глаза, поомоар'Ьла передъ собой смутнымъ взглядомъ, какъ 
будто не видя меня, не сознавая, что съ ней происходитъ, 
и вдругъ заплакала тйхо, тихо, но, вм'ЬстЬ съ тЬмъ, такъ 
жалобно^ и въ исхудаломъ лиц*, подъ покровомъ бреда, мельк- 
нуло выраженхе такого глубокаго горя, что я тотчасъ же 
съ испугомъ положилъ куклу на пре^кнее м-Ьсто, Девочка 
улыбнулась, прижала куклу къ себЬ и успакоилась. К по- 
няхь, что хогЬлъ лишить моего маленькш^о друга первой и 
последней радости ся недолгой жизни. 

Валекъ робко посмотр'Ьлъ на меня. 

— Какъ же теперь будетъ? — спросиль онъ грустно. 

Тыбурщй, сидя на лавочке съ печально понуренной го- 
ловой, также смотр'Ьлъ на меня вопросительнымъ взглядомъ. 
Поэтому я постарался придать себ* видъ, по возможности, 
безпечный и сказалъ: 

— Ничего! Нянька, навЬрное, уже забыла. 

Но старуха не забыла. Когда я на этотъ разъ возвра- 
щался домой, у калитки мнЬ опять попался Янушъ; Соню я 
засталъ съ заплаканными глазами, а нянька кинула на ме- 
ня сердитый, подавляющ1й взглядт, и что то ворчала беззу- 
бымъ шамкавшимъ ртомъ. 

Отецъ спросилъ у меня, куда я ходилъ, и, выслушавъ 
внимательно обычный ответь, ограничился гЬмъ, что по- 
вторилъ мн'Ь прика;гь ни подъ какимъ видомъ не отлучаться 
изъ дому безъ его позволен1я. Приказъ былъ категориченъ 
и очень р'Ьшителенъ; ослушаться его я не посм'Ьлъ, но не 
р'Ьшалс^! также и обратиться къ отцу за позволетемъ. 
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Прошло четыре томительныхъ дня. Я грустно ходилъ 
по саду и съ тоской смотр-Ьдъ по направлен1Ю къ гор*, 
ожвдая, кром'Ь того, грозы, которая собиралась надъ моей 
головой. Что будетъ — я не зналъ, но на сердц* у меня бы- 
ло тяжело. Меня въ жизнь никто еще не наказывалъ; отецъне 
только не трогалъ меня пальцемъ, но я отъ него не слы- 
шалъ никогда ни одного р'Ьзкаго слова. Теперь меня томи- 
ло тяжелое предчувств1е. 

Наконецъ, меня позвали къ отцу, въ его кабинегь. >1 
вошелъ и робко остановился у притолки. Въ окно загля- 
дывало грустное осеннее солнце. Отедъ некоторое время 
сид^лъ въ своемъ кресл* передъ портретомъ матери и не 
поварачивалея ко мн*. Я слышалъ тревожный стукъ соб- 
ственнаго сердца. 

Наконецъ, онъ повернулся. Я поднялъ на него глаза и 
тотчасъ же ихъ опустилъ въ землю. Лицо отца показалось 
МП* страшнымъ. Прошло около полуминуты и въ течете 
этого времени я чувствовалъ на себ'Ьг тяжелый и неподвиж- 
ный, подавляюшдй взглядъ. 

— Ты взялъ у сестры куклу^ 

Эги слова упали вдругъ на меня такъ отчетливо и р'Ьз- 
ко, что я вздрогнулъ. 

— Да,— отв-Ьтилъ я тихо, 

— А знаешь ты, что это подарокъ матери, которымъ 
ты долженъ бы дорожить, какъ святыней?... Ты укралъ ее?... 

— Н-Ьтъ, — сказалъ я, подымая голову. 

— Какъ н'Ьтъ'/— вскрикнулъ вдругъ отецъ, отталкивая 
кресло.— Ты укралъ ее и снесъ... Кому ты снесъ ее?... Го- 
вори! 

Онъ быстро подошелъ ко мн* и положилъ мн-Ь на пле- 
чо тяжелую руку. Я съ усилхемъ поднать голову и взгля- 
нулъ вверхъ. Лицо отца было бледно. Складка боли, кото- 
рая со смерти матери залегла у него между бровями, не 
разгладилась и теперь, но глаза горели мрачнымъгн'Ьвомъ. 
Я весь съежился. Изъ этихъ глазъ, глазъ отца глянуло на 
меня, какъ мн* показалось, безумхе или ненависть. 
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— Ну, что-:[:ь ты?.-. Говори! -и рука, державшая мое 
плечо, сжала его сильн'Ье. 

— Н-не скажу, отв'Ьтилъ я тихо. 

— Н'Ьтъ!... скажешь! — отчеканилъ отецъ и въ голосЬ 
его зазвучала угроза. 

— Яе скажу, - прошепталъ я еще тише. 

— Скажешь, скажешь!... 

Онъ повторялъ это слово сдавлеынымъ голосомъ, точно 
оно вырывалось у него съ болью и усилхемъ. Я чувствовалъ, 
какъ дрожала его рука, и, казалось, слышалъ даже клоко- 
тавшее въ груди его, б-Ьшенство. И я все ниже опускалъ 
голову, и слезы одна за другой капали изъ моихъ глазъ на 
полъ; но я все повторялъ едва слышно: 

— Штъ... не скажу... никогда, никогда не скажу... 
Въ эту минуту во мн* сказался сынъ моего отца. Онъ 

не добился бы оть меня иного ответа самыми страшными 
муками. Въ моей груди, на встречу его угрозамъ, подыма- 
лось едва сознанное оскорбленное чувство покинутаго ре- 
бенка и какая-то жгучая любовь къ гЬмъ, чьей выдачи онъ 
у меня требовалъ. 

Отецъ тяжело перевелъ духъ. Я съежился еще бол'Ье, 
горьшя слезы жгли мои щеки. Я ждалъ. 

Изобразить чувство, которое я испытывалъ въ то время, 
очень трудно. Я зналъ, что въ его груди кипитъ б'Ьшенст- 
во, что, быть можетъ, черезъ секунду мое т^Ьло забьется без- 
помощно въ его сильныхъ и изступленныхъ рукахъ. Что 
онъ со мной сд-Ьлаетъ?... швырнвтъ... изломаетъ... но мн* 
теперь кажется, что я боялся не этого... Даже въ эту страш- 
ную минуту я любилъ этого челов'Ька, но, вм-Ьст* съ т1^мъ, 
инстиктивно чувствовалъ, что вотъ сейчасъ он'ь б'Ьшенымъ 
насил1емъ разобьетъ мою любовь въ дребезги, что затЬмъ, 
пока я буду жить въ его рукахъ и посл-Ь, навсегда, навсегда 
въ моемъ сердц-Ь вспыхнетъ та же пламенная ненависть, 
которая мелькнула для меня въ его мрачныхъ глазахъ. 

— Эге-ге! — раздался вдругъ за открытымъ окномъ р-Ьз- 
кШ голосъ Тыбурц1я. — Я вижу, — продолжадъ Тыбурщй, вхо- 
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дя черезъ двЬ-три секунды в']> комнату,— вижу моего моло- 
даго друга въ :ттруднительномъ положеши. 

Отецъ встр'Ьтилъ его мрачнылгь, угрожающимъ взглядомъ, 
но Тыбурцгй выдержалъ его спокойно, Онъ былъ серьезенъ, 
не кривлялся и глаза его глядели какъ-то особенно 1 рустяо. 

— Панъ судья! — заговорилъ онъ мягко, — вы челов'Ьк'ь 
справедливый... отпустите ребенка. Малый былъ въ ддрнозп. 
обществ*, но видите Вогъ, онъ не сдЬлалъ дурнаго д+зла, 
и если его сердце лежигь къ моимъ оборваннымъ б'Ьднягамъ, 
то, клянусь Богородицей, лучше велите меня повысить, но 
я не допуп^у, чтобы мальчикъ пострадалъ изъ-за этого. Вот. 
твоя кукла, малый!... 

Онъ развязаль узелокъ и вынулъ оттуда куклу. 
Рука отца, державшая мое плечо, разжалась. Въ лицЬ 
видн'Ьлось изумлеше. 

— Что это значить?— спросилъ он'ь, наконецъ. 

— Отпустите мальчика,— повторилъ Тыбурщй, и его ши- 
рокая ладонь любовно погладила мою опу1ценную голову. — 
Вы ничего не добьетесь отъ него угрозами, а, между гЬм'ь, 
я охотно разскажу вамъ все, что вы желаете знать..; Вый- 
демъ, панъ судья, въ другую комнату. 

Я все еще стоялъ на том-ь же м'ЬстЬ, когда дверь эзъ 
кабинета отворилась и оба собеседники вышли оттуда. Я 
опять почувствовалъ на своей голов* чью-то руку и вздрог- 
иулъ. То была рука отца, н-Ьжио гладившаго мои волосы. 

Тыбурц1й взялъ меня на руки и посадилъ, въ присутст- 
вш отца, къ себ* на колена. 

— Приходи къ намъ, — сказалъ онъ,— отецъ тебяотпус- 
титъ попрощаться съ моей дЬвочкой. Она... она умерла. 

Голосъ Тыбурщя дрогнулъ, онъ странно заморгалъ гла- 
зами, но тотчасъ всталъ, поставилъ меня на полъ, выпря- 
мился и быстро ушелъ изъ комнаты. 

Я вопросительно поднялъ глаза на отца. Теперь передо 
мной стоялъ другой челов'Ькъ, но въ этомъ именно челове- 
ке я нашел ъ что-то родное, чего тщетно искалъ въ немъ 
прежде. Онъ смотр^лъ на меня обнчнымъ своимъ, задум- 
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чивымъ взглядомъ, но теперь въ этомъ взгляд!; видп'Ьлся 
ота-Ьнок'ь удивлешя и какъ будто вопросъ. Казалось, и онъ 
только теперь сталь узнавать во мн'Ь знакомыя черты сво- 
его роднаго сына. 

Я доверчиво взялъ его руку и ск^залъ: 

— Я, в'Ьдь, не укралъ... Соня сама дала мн*, на время... 

— Д-да, — отв-Ьтилъ он'ь задумчиво,— я знаю... Я вино- 
вать передь тобою, мальчикъ, и ты постараешься когда-ни- 
будь забыть это, не правда ли? 

Я съ живостью схватилъ его руку и сталъ ео целовать. 
Я зналъ, что теперь никогда уже онь не будетъ смотреть 
на меня т'Ьми страшными глазами, какими смотрЁль за н'Ьс- 
колько минуть передь т-Ьмъ, и долго сдерживаемая любовь 
невозбранно хлынула ц'Ьлымъ потокомъ. Теперь я уже его 
не боялся. 

— Ты отпустишь меня теперь на гору?— спросилъ я, 
вспомнив'5 вдругъ приглашен1е Тыбурхцяг 

— Д-да... Ступай, ступай, мальчикъ, прощайся...— ласко- 
во проговорилъ онъ все еще съ тЬмъ же отг'Ьнкомъ недо- 
ум*шя въ голос*. — Да, впрочемъ, постой... пожалуйста, маль- 
чикъ, погоди немного. 

Онъ ушелъ въ свою спальню и, черезъ минуту выйдя 
оттуда, сунулъ мн* въ руку несколько бумажекъ. 

— Передай это... Тыбурцгю... Скажи^ что я покорней- 
ше прошу его... понимаешь?.. покорнЬйше прошу взять эти 
деньги... отъ тебя... Ты понялъ?... Да еще скажи,— добавилъ 
отецъ, какъ будто колеблясь, — скажи, что если онъ знаете 
одного тутъ... Оедоровича, то пусть скажетъ, что этому ве- 
доровичу лучше уйти изъ нашего города. Теперь ступай, 
мальчикъ, ступай скор'Ье. 

Я догналъ Тыбурщя уже на гор* и, запыхавшись, не- 
складно исполнилъ поручеше отца. 

— Покорн'Ьйше просит1>... Отецъ...— и я .сталъ совать 
ему въ руку данныя отцомъ деньги. 

Я не гляд'Ьлъ ему въ лицо. Деньги онъ взялъ и мрач- 
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но выслушалъ дальнейшее порутен1е относитольно ведоро- 
вича. 

Въ подземельи, въ темномъ углу, на лавочк'Ь, лежала 
Маруся. Слово смерть не им^егь еще полнаго значешядля 
д*тскаго слуха, и горьк1я слезы только теперь, при вид* 
этого безжизненнаго т'Ьла, сдавили мн* горло. Моя малень- 
кая прхятельница лежала серьезная и грустная, съ печаль- 
но вытянутымъ личикомъ. Закрытые глаза слегка ввалились 
и еп^е р'Ьзче отт-Ьнились синевой. Ротикъ немного раскрьы- 
ся, съ выражешемъ д'Ьтской печали. Маруся какъ будто от- 
вечала этой гримаской на наши слезы. 

Профессоръ стоялъ у изголовья и безучастно качалъ го- 
ловою. Штыкъ-юнкеръ стучалъ въ углу тоиоромъ, готовя, 
съ помощью Ь'Ьсколькихъ темныхъ личностей, гробикъ изъ 
старыхъ досокъ, сорванныхъ съ крыши часовни. ЛаврОвсий, 
трезвый и съ выражен1емъ полнаго сознанхя, убиралъ Ма- 
русю собранными имъ самимъ осенними цветами. Валекъ 
спалъ въ углу, вздрагивая сквозь сонъ вс;1>мъ т^ломъ и по 
временамъ нервно всхлипывая. 



Заключен 16. 

Вскор'Ь посл'Ь описанныхъ собьгпй члены дурнаго об- 
щества разсЬялись въ разныя стороны. Остался только про- 
фессоръ, попрежнему, до самой смерти слонявш1йся по ули- 
цамъ города, да Туркевичъ, которому отецъ давалъ по вре- 
менамъ кое-какую письменную работу. Я, съ своей стороны, 
пролилъ немало крови въ битвахъ съ еврейскими мальчика- 
ми, терзавшими профессора напоминанхемъ о р'Ьжущихъ и 
колющихъ оруд1яхъ. 

Штыкъ-юнкеръ темныя личности отправились куда-то ис- 
кать счаст1Я. Тыбурцгй и Валекъ совершенно неожиданно 
исчезли, и никто не мо1^ сказать, куда они направились 
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теперь, какъ никто не зналъ, откуда они пришли въ нашъ 
городъ. 

Старая часовня сильно пострадала отъ времени. Снача- 
ла у нея провалилась крыша, продавивъ потолокъ подзе- 
мелья, Потомъ вокругъ часовни стали образовываться об- 
валы, и она стала еще мрачн'Ье; еще громче завываютъ въ 
ней филины, а огни на могилахъ темными осенними ноча- 
ми вспыхиваютъ синимъ, злов*щимъ св'Ьтояъ. 

Только одна могила, огороженная частоколомъ, каяадую 
весну зеленела свЬжимъ дерномъ, пестрела цветами. 

Мы съ Соней, а иногда даже съ отдомъ, посещали эту 
могилу; мы любили сидЬть на ней въ тЬни смутно лепечу- 
щей березы, въ виду тихо сверкавшаго въ туман* города, 
Тутъ мы съ сестрой вм'ЬстЬ читали, думали, д-Ьдились свои- 
ми первыми молодыми мыслями, первыми планами крылатой 
и честной юности. 

Когда же пришло время и намъ оставить тих1й родной 
городъ, зд'Ьсь же, въ посл^^днш день, мы оба, полные жиз- 
ни и надежды, произносили надъ маленькой могилкой свои 
об^ты,.. 



К о н к д ъ. 



Бладимиръ Короленко. 
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I. 

Въ едко богато семейство въ югозападна Руссия се роди 
едно д'Ьте пр-Ьзъ одна тиха нощь. Младата майка лежеше тихо 
и неподвижно, но когато новороденото за пръвъ пд^ть заплака 
тихо и ж;1Лостно, тя почна да се прйм-Ьта съ затворени очи 
въ ностолята си. НейнигЬ устни бъбр*хж полсгка и на бл'Ьд- 
ното и лице, съ мегки, почти д'Ьтински черти, се появи одна 
гримаса отъ нетърпима болка, както у галено д-Ьте, което пр*- 
търпява неиспитана до тогасъ тхга. 

Бабата се наведи надъ нейнигЬ устни, конто тихо бъб- 
р-Ьхд^ н'Ьщо-си. 

— Защо . . . защо е то така? — питаше болната съв- 
сЬмъ тихо. 

Бабата не разбра питанието. Д'Ьтето повторно заплака. 
По лицето на болната пр'бмина отражение отъ снлно страдание, 
а отъ затворенигЬ и очи се търкулна една едра сълза. 

— Защо, защо? — както попр^ди питагае тя. 

Тозъ пл1ть бабата разбра питанието и спокойно отговори : 

— Вне питате, защо плаче д^тето? 
Туй е тъй всЬкога, блд^те спокойни. 

Обачо майката не можете да б;&де спокойна. Тя се 
стр'Ьсквапю при вс*ки новъ плачъ на д*тето и все питате съ 
нетърп'Ьние: 

— Защо . . . тъй . . . тъй страшно? 

Бабата не виждаше нищо особено въ д'Ьтинския плачъ 
и, ка.то си помисли, че майката говори като занесена, и на- 
верно, тя бълнува, не обърщаше внимание на думит* й и се 
вахвана съ д4тето. 



Младата иаПка клъкна и само отъ вр']^кв на вр'^^ке едно 
тежко страдание, което не ножеше да си пробив пжть на вънъ, 
нито съ движения, нито съ дуни, истръгваше отъ нейнигЬ 
очи едри сълзи. Т6 се пр-Ьцеждах* лр^въ чернигЬ й гжсти 
р^сници и шьлз4хж по бледнит* й, като мряморъ, бузи. 

Може би, майчиното сърдце пр'Ьдчувствраше, че заедно 
съ новороденото д'Ьте се явила на св^та, тънна и бозисходна 
ТАга, която е надвиснала надъ люлката, за да придружава 
новия животъ до самия гробъ. 

Може би, впрочемъ, това да б-Ьше и истинско бълну- 
вание. Както и да е, д-Ьтето се роди сл*Ьпо. 

П. 

Отъ начало никой не заб'Ьл'бзваше това. Момчото гледаше 
съ такъвъ неясенъ и неопр'ЬдЬленъ погледъ, съ какъвто всички 
новородени Д'Ьца гледатъ до известна възрасть. Днит* изня- 
наваха^, животътъ на новия чов'Ькъ се броеше вече на недели. 
Очит-Ь ну со, изяснихж, отъ гЬхъ се отмахна нжтната ципица, 
зеницата (гледецътъ) поиспъкна. Но дйтето не си обръщаше 
главата къмъ лжчигё на св']^тлината, конто прониквахж въ 
стаята заедно съ веселото чуруликание на птицигЬ и съ шуно- 
Аението на зеленит* буки, конто се люл-Ъехж пр-Ьдъ самит* 
прозорци въ г&стата селска градина. Майката, като се пооправи, 
първа съ безпокойствие заб'Ьл'Ьза необикновеното израженио 
на д'Ьтинското лице, което си оставаше неподвижно и н'Ькакъ 
си сериозно — не както у всичкит* Д'Ьца. 

Младата пайка гледаше на хората като уплашена гърлица 
и ги питаше: 

— Кажете ми, защо е то такъво? 

— Какво? спокойно пптахж по-далечнигЬ хора. - То 
не се различава въ нищо отъ другит* д^ца на сжщата 
възрасть. 

— Цогледн^те, какъ необикновено търси н4що съ р;^- 
ц-Ьт* си. 

— Д'Ьтето НС може още да координира двилсението на 
ржц'Ьт'б съ зрителнит'Ь впечатления, — отговаршпе дбкторътъ* 



~ Ами защо пъ1Съ но гледа се въ една посока? . . . 
То . . . то в сл-Ьпо! — истръгна се ивведнажъ отъ майтанигЬ 
гърди одно страпшо пр^^дчувствие, и никой не можеше да 
я уепокои. 

Докторътъ вз4 д^тето въ рад'ЬгЬ си, бърже го обърна 
къмъ св^тлината и погледна въ очнт'Ь иу. Той се понамръщи 
и като каза н-Ьколко успокоителни и тжмни фрази, отид4 си 
съ об-Ьщание, че ще дойде подиръ два дена. 

Майката плачете и се тд^гуваше, като застр&иена птица, 
притисквайки д'Ьтето въ пр^гръдкигЬ си, при това неговит* 
очи гледахж съ они сжщия неподвиженъ и суровъ погледъ. 

Докторътъ д4йствително дойд* подиръ два дена, като б* 
вз'Ьлъ съ себе и офталмоскопа. Той запали една св4щь, при- 
ближаваше я и я отдалечаваше отъ окото на д'Ьтето, поглед- 
ваше въ него и, най-послЬ каза нав&сено: 

— За жалость, госпоже, вне не сте се излъгали .... 
момчето е наистина слЬпо и, при това, безъ всЬкаква надежда. 

Майката изслуша това известие съ спокойна скръбь. 

— Азъ знаехъ това отдавна, проговори тя. 

1П. 

Семейството, къмъ което принадлЬжеше слЬпото момче, 
не бЬше иногобройно. Освенъ майката, конто вече споненахме, 
то състоеше още и отъ бащата и отъ ,,дЬда Максима '', както 
го наричахж домашнит-Ь му и чуждитЬ хора. Бащата не се 
отличаваше въ нищо отъ другит* селски богати зеилевладЬлци 
въ юго-западна Руссия; той б'Ьше добродушенъ, даже ако 
искате и добъръ, добр* нагледвате работницитЬ си и доста 
обичаше да прави и прЬиравя воденици. Тази иегова страсть 
му отн'Ьмаше всичкото вр^ме и поради това гласътъ му се 
чуваше въ к^&щи само въ известии, опр'ЬдЬлени часове пр^зъ 
дена: кадФ обЬдъ, на зарань, когато похапваше и при други 
подобии случаи. Тогава той всЬкога произнасяше неизнЬняе- 
мата фраза: ^добр* ли ми си миличка?" подиръ което сбдваше 
на трапезата и вече за нищо не отваряше дума, само отъ 
вр'Ьме на вр'Ьме съобщаваше н'Ьщо за д&бовитЬ ости и колола. 
Разбира се, че неговото мирно и просташко съществувание 
малко се отражаваше върху душевния строй на сина му. 
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Но за туй пъкъ „дЬдо Максимъ^ б-Ьше съвсЬмъ другъ 
чов'Ькъ. Пр'бди десеть години „той" б4шв ивкЬстенъ за най 
опасенъ чов'бкъ не сако въ околностигб на чифлика сн, но и 
на контрактитЬ*) въ Киевъ. Всички се чуд'Ьхл, какъ е въз- 
мохно, щото отъ такъва едва благородна фамилия, каквато е 
фамилията на госпожа Попелска, отъ рода на Яценка, да 
изл'Ёзне такъвъ единъ ужасенъ чов^Ьчецъ. Никой не знаеше, 
какъ тр'ббва да се отнася съ него и какъ ноже да му угоди. 
На любезностит^ на богаташит*! той отговаряшэ дързостно, а 
на селенитЬ своеволно и така грубо, щото и най смирения огь 
«ШляхтичигЬ** бн му отвърналъ съ пл4сница. Най-посл-Ь, за 
гол'бма радость на всички благонам^^рени хора, д'Ьдо Максимъ 
силно се разсърди на Австрийцит'Ь за н'Ьщо-си и тръгна за 
въ Италия; тамъ той се сдружи съ подобния нему непокоренъ 
и еретикъ Гарибалди, който споредъ расказванието на господа 
землевлад'Ьлциг!, се побратимилъ съ дявола и за пара не гле- 
далъ дори и „Папата". Разбира се, че по този начинъ „дЬдо 
Максимъ '^ за винаги погуби безпокойната си схизматическа 
душа; за туй пъкъ „Контрактигб^ минаваx^& съ по-малко 
скандали и много благородии майки пр-Ьстанах^ да се гри- 
ж&тъ за участьта на синовегЁ си. 

Тр'ббва и Австрийцит^ да с& се разсърдили на „дЁда 
Максима''. Отъ вр'Ьме на вр'Ьме въ в. „Куриеръ'', най-любимия 
в'Ьстникъ на господа землевлад'Ёлцит]^, спом'бнаваше се въ 
реляций неговото име въ числото на р'ЁшителнитЬ Гарибалдови 
съучастници, до вато единъ шить тЬ узнахж отъ с&щия в. 
„Куриеръ'', че д'Ьдо Максимъ падналъ заодно съ коня си на 
бойното поле. РазяренигЬ Австрийци, конто отдавна, очевидно, 
точехл зжбн на яростния волинецъ**) изсЬкли го на парчета, 
като зелье. 

— Недобр* свърши живота си Максимъ, — си рекахд^ по- 
между си знатнит* и приписахж това на специалното покрови- 
телство на св. Петра за своя нам'Ьстникъ (папата). Максима го 
считахя^ за умр'блъ. 



*) Контракти — жФстно название на н^^когашнит* прочути 
киевски паианри. 

**) Чов^къ отъ Волинсвата губерния. 



Обаче, ивл^з'Ь на яв'Ь, че АвстрийскигЬ сабли не могли 
да нзгон;&тъ отъ Максима неговата упорита душа и тя си 
останала, макаръ и въ разнебитено тЬло. Гарибалдовит* сьу- 
частницн изтръгнали отъ навалицата достойния си другаръ, 
проводили го н'Ьгд'Ь въ болница и, ото ти, подиръ н'Ьколко го- 
дини, неочаквано се появи Максимъ въ к&щата на сестра си, 
гд'Ьто и остана да жив4е. 

Сега вече той не мисл^ше за дуели. Д4сната му нога 
б-Ьше отсЬчена, за туй той ход-Ьше съ патерица, а л4вата му 
р&ка б1ше повр'бдена и му служеше само малко-много да 
се опира на тояжката си. Изобщо той стана по-сериозенъ, 
по-тихъ, само отъ вр'Ьме на вр*Ьме острия му язикъ дМству- 
ваше тъй сполучливо, както н-Ькога саблята му. Той пр'Ьстана 
да ходи на „Контрактит-Ь", редко излизаше и по-гол-Ьмата 
часть отъ свободното си вр^ме пр'Ькарвашв въ библиотеката 
СИ съ четенпе на н4какви книги, за конто никой нищо не 
знаеше съ исключение на априорното предположение, че кни- 
гит'6 еж безбожии. Той тъй сжщо пишеше по н'Ьш;о, но понеже 
неговит* работи не. се печатахж въ „Куриеръ*', то никой не 
имъ приписваше сериозно значение. 

Въ туй вр']^ме, когато въ селската к&ща се яви и почнж 
да расте одно ново с&щество, клсо остриганит'Ь коси на д^Ьда 
Максима -вз'Ёхл'. да поб'Ьляватъ. Рамената му се поиздигнахж. 
отъ постояяия напоръ на патеридитЬ и гЬлото му прие 
квадратна форма. Необикновения изгледъ, начумеренитЬ в^жди, 
тропотътъ на патерйцит4 и кллбата отъ тютюневия пушекъ, 
конто постояно го обикаляхл, защото не изваждоше никога^ 
лулата отъ устата си, — всичко това плашеше чуждит* хора и 
само блйжнит* на инвалида знаехл, че въ това нарезано гЬло 
тупа горещо и добро сърдце, а въ гол^мата му квадратна глава, 
покрита съ гжста коса, работи неукротима мисъль. 

Но даже и ближних* хора не знаехж, съ какъвъ въпросъ 
е заета неговата мпеъль. ТЬ виждах& само, че д'Ьдо Максимъ, 
обиколенъ отъ синъ димъ, съ мжтенъ погледъ и начумерено 
събрани в^жди, сЬди по н^кога по ц'Ьли часове на одно 
м*сто. Между това, изуродования ^орецъ мисл^ше, че животътъ 
е борба и, че въ него н-Ьма м-Ьсто за инвалидитЬ. Дохождапте 
му на умъ, че той за винаги е изваденъ отъ редовегЬ на 



борбата и сега му предстой съвс^мъ друго н-бщо. Струваше 
му се, че той е рицаръ, когото животътъ в свалвлъ отъ 
сЬдлото и го смазалъ. Не е ли малодушие да се виешъ въ 
праха подобно на единъ стъпканъ червей; не е ли малодушие 
да се хващашъ за стр'Ьмето на поб^дитс^ля и да испросвашъ 
отъ него тия жалки дни, конто ти оставатъ да дожив'Ьешъ? 

До като д'Ьдо Максимъ съ хладно к&жество обсжждаше 
тази гореща мисъль, като навождаше доводи рго в соп1га, 
пр-Ьдъ очитЬ му почна да се м*рка одно ново с&щество, на 
което сждбата отредила да се яви на св'Ьта като инвалидъ. 
Отъ начало той не обръщаше внимание на сл'Ьпото д'Ьте, но 
подир* той се ааинтересува поради необикновеното сходство 
на своята с&дба съ онази на момчето. 

— Хмъ ... да! — каза той веднажъ замислено, като 
поглеждаше напр'Ьки д*тето, — туй д-Ьте е тъй с&що инвалидъ. 
Ако чов']^къ ни вземе и двамата въ едно, едва ли ш;е тжЬгяе 
отъ насъ единъ чов4чецъ както тр-йбва. 

Отъ тогава погледътъ му вз* да се спира по-често и по- 
често върху д4тето. 

IV. 

Д-Ьтето се родило сл'Ьпо. Кой е виноватъ въ неговото 
нещастие? Никой! Тукъ не само, че н^маше нито диря отъ 
чиято и да е „зла воля", но даже и самата причина на не- 
щастието е скрита н^ЬгдЬ въ дълбочината на таинственитЬ и 
сложни продесси на живота. Но при все това, всЬкога, когато 
майката поглеждаше сл'Ьпото д'Ьтенце, нейното сърдце се сви- 
ваше отъ силна болка. ДМствително тя, като майка, страдаше 
въ този случай отъ недостатъка на нейния синъ и отъ мрач- 
ното предчувствие за тежкото баддще, което очакваше нейното 
д-Ьте; но, осв'Ьнъ т^Ьзи чувства, въ дълбочината на сърдцето 
й гриз-Ьше я тъй сащо съзнанието, че причитта на неща- 
стието лежи въ видъ на грозна возможность у родителигЬ, 
конто му дали животъ . . . Това б^иге достатъчно, щото мал- 
кото д-Ьте съ красивигЬ си, но сл*пи очи да стане центръ въ 
семейството, безсъзнателенъ деспотъ, защото всичко въ кжщи 
върв^ше по неговнтЬ прищевки. 
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Кой знав, какво би станало подиръ вр'Ьме отъ това д*те, 
което б'Ьше предрасположено къмъ злоба отъ самата садба 
поради нещастието си и въ което всичко околно се стремите 
да развие егоизиа, ако необикновената сждба и АвстрийскитЬ 
сабли не б'Ьхл^ принудили д'Ьда Максима да остане да жив'Ье 
въ селото нри сестра си. 

Присжтствието на сл^пото момче въ к&щи, постецено и 
неусЬтно даваше друго направление на д'Ёятелната мисъль на 
осакатения борецъ. Той все така сйд^ше по ц-бли часове, 
като пушеше съ лулата си, но въ неговит^[; очи се заб^л^зваше 
сега. вм']^сто пр'Ёдишната дълбока и тжпа болка, замисленъ видъ 
на заинтересуванъ наблюдатель. И колкого повече се взираше 
д'&до Максимъ, толкова по се набръчквахж г&стит'Ь му в'Ёжди 
и все по-силно и по-силно пухгЬше съ чибучката си. Най- 
посл4 той се р4ши да се вм'Ьси въ работата: 

— Това д^те, — рече той, като испускаше кжлбо сл^дъ 
кллбо димъ,— ще баде много по-нещастно отъ иене. По-добр^Ь 
б*ше да не се род^ше. 

Младата майка навед'6 главата си и една сълза капна на 
работата й. 

- Жестоко е да ми се напомнюва за това, Максиме! 
— Каза тя тихо, — да ми се напомнюва безъ ц-бль! . . 

— Азъ говори само истината, — отговори Максимъ. — 
Азъ н'бмамъ р>&цё и ноз'Ё, но имамъ очи. Малкия н'бма очи 
и съ вр'Ьме н^ма да има нито р;&ц.'Ь, нито ноз'6, нито воля. . . 

— Защо? 

— Разбери ме, Анно, — каза и 'Максимъ по-мегко. — 
Азъ не бихъ се наелъ да ти говорж напраздно жестоки думи. 
Момчето има н^жна, нервна организация. Не е още късно, за 
да се развиштъ въ него останалигЬ способности до такъва 
степень, щото това да може, макаръ и отъ части, да възна- 
гради неговата сл-Ьпота. Но за туй потр-Ьбии еж упражнения, 
а упражнението се пр^дизвиква само отъ необходимостьта. 
Глупавата грижа, която отстранява отъ него всЬка необходимость 
на усилия, убива въ д'&тето втчкитЬ възможности за да се 
развие у него едицъ по всестраненъ животъ. 

Мг^ата б'бше умна и поради това разбра, какво искаше 
да каже Максимъ, и съум^ да поб'Ёди въ себе си непоср^^д- 



10 

ствения потивъ, който я ^сараше Да се 11рити4а като луда, при 
всЬки жалостенъ викъ на д'Ьтето. Подиръ 1гЬколко 1гЬсвца отъ 
този разговоръ, д'Ьтето свободно и бързо лалгЬше по стаята, 
като устр'Ёмяваше слуха ся кыгь всЬкн звукъ, и съ една из- 
вънредна живость, конто не се заб'Ьл'Ьзва у другит* дбца, 
пипаше всЬки единъ пр'ЬдметЪу който ну пояадаше въ р^&ц'6^Ь. 

V. 

То скоро се наута да познана найка си по ходението, по 
шуна на др'ЬхигЬ и, н по н'Ькакви сн още, дост&пни само 
нему и неуловими за другигЬ признаци. Колкото хора и да 
имаше въ стаята, както и да се разм^ствахл; т% то винаги 
безпогр'Ьшно се оп&тваше къмъ оная страна, гд'бто сЬд'Ьше 
майка му. Когато тя неочаквано го взимаше въ р&ц'ЬгЬ си, 
то изъ единъ п^&ть узнаваше, че сЬди у майка си. Когато пъкъ 
го взимаше другъ н'Ькой отъ домашнит'Ь, то бърже почваше да 
пипа съ ржчичкигб си лицето на оногова, който го взимаше 
и по такъвъ начинъ, бърже узнаваше: дойката си, д'Ьда Мак- 
сима и бат.а си. Но когато го взимаше другъ челов'Ькъ, тогава 
движенисто на малкит^ р&ц'Ь ставаше по-бавно: момчето 
пр'Ьдпазливо и внимателно бараше съ р&ц'Ьт^ си непознатото 
лице и неговия изгледъ ставаше по-внимателенъ; то като че ли 
се „загледваше*" съ краил1;ата на пръстигЬ си. 

По своя темпераментъ то би било твърд* живо и подви- 
жно д'Ёте: но м'ЬсепдгЬ изминавах;&, а сл'Ьпотата налагаше 
своя печнтъ все повече и повече върху темперамента на мом- 
чето, който туку що начеваше да се появява. Живостьта въ 
движенията нелегка се губ^ше; то начеваше да се скрива въ 
уединенигЬ лгли и сйд^ше тамъ по ц'Ьли часове мирно, съ 
застинули черти на лицето си, като да се услушваше къмъ н'Ьщо. 
Когато въ стаята биваше тихо и неговото внимание не се от- 
вличаше отъ промЬняванието на разнигЬ звукове, д'Ьтето, се 
показваше, че мисли за н'Ьш.о неразбрано — съ очуденъ видъ 
на красивото си лице — не както у другит'Ь Д'Ьца. 

Д-Ьдо Максимъ улучи истината: тънката и богата нервна 
организация на момчето си взимаше своето и съ въсприемчи- 
востьта на плпанието и слуха, тя като че ли се стараеше да 
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дойълни йедостатъка на неговит* чувства. Всички ее очуд- 
вах^ на неговата чудна тънкость въ пвпанието. ГГо кЪкой. 
пжтъ, показвапю се, че то ус4ща цв4товег6: когато му попа- 
дахж въ р^&ц4т'Ь ясно боядисани парчета то по-дълго вр-Ьме 
задържаше на гЬхъ гьнкигЬ си аръсти и неговото лице тогава 
изражаваше очудено внимание. Обаче подиръ вр'бме вве да става 
ясно все повече и повече, че у него се развива главно слуха. 

Въ к&со вр'бне то ножеше вече да различава стштЬ по гбх- 
ното ехо, различаваше вървежа на донашниг]^, скърцанието 
на стола, когато сЬдаше уйча му — Максимъ, еднообразното 
шуршение на конеца въ майчинит'Ь р&ц'б, равном'Ьрното цат 
кание на сгЬнния часовникъ. По н'бкога то внимателно се 
услушваше, лазейки покрай ст'Ьната, къмъ легкото и неусЬтно 
за другит'Ё шумоление на мухата и, съ подигната р;&ка върв'Ьше 
подиръ нея, конто б'Ьгаше по стФната. Когато уплашеното на- 
сЬкомо отлетваше отъ тамъ, по лицето на сл-Ьпото момче се 
появяваше изражение отъ едно бол'Ьзнено очудвание. То не 
можете да си обясни таинственото исчезвание на мухата. Но 
отпосл'Ь и въ такива случаи неговото лице запазваше едно 
изражение, отъ което се виждаше, че то разбира; то си 
обръщаше глава та къмъ онази страна, к&д'Ьто отлетваше 
мухата; изострения слухъ улавяше въ въздуха тънкия шумъ 
на крилата й. 

Всичко, което бл']Ьст']^ше, което се движете и звучеше около 
него, проникваше въ малката глава на сл'бпия, главно, въ форма 
на звукове, и въ т*зи форми се группирахл неговит* пред- 
ставления. На неговото лице застиваше едно особено изра- 
жение и то такъво, съ каквото се характеризира напр-Ьгиа- 
тото внимание къмъ звуковет*: долната челюсть биваше малко 
растворена, в^ждитЬ се събирахж, главата се наклоняваше и се 
поподигваше напр^Ьдъ на тънката и продълговата шия; при 
това красивигЬ, но неподвижни очи придавахж на лицето на 
сл4пия единъ сериозенъ и трогателенъ изгледъ. 

VI. 

Втората зима за сл^пото момче б-Ьше на свършвание. На 
двора сн'Ьгътъ начеваше да се топи, прол4тнитЬ потоци шу- 
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жЬх&, и заедно съ туй се поправяше здравието на мохчето, 
което пр^зъ зимата бол'бдуваше и поради това не 6±те изди- 
заяо на вънъ отъ стаята. 

ИзвадихА вторит* прозорци и прол^тьта нахлу въ стаята 
съ удвоена сила. Въ бл'Ьстящит'Ь отъ св4тлината прозорци 
проникваше приятното прол-Ьтно слънце, клатЬхА се още го- 
литЬ букови клоне, надалечъ се черн^ехх полетата, по конто 
на н-Ькон м*ста се простирахж б-бли и снЬжни п^тна; на друга 
](']^ста зелен'Ьеше се едвамъ поннкналата кр'Ьхка тр'Ьвица. Всичкн 
дишаx^& по свободно и по легко, и прол^^тьта испълваше всички 
съ нова и пр'Ьсна жизнена сила. 

За сл'Ьпото номче тя се вмъкна въ стаята съ нейния 
само бръзъ шумъ. То слушаше; какъ б^гахл пролЬтнитЬ по- 
тоци, като че ли искаше единия да надпр'Ьвари другая, под- 
скачахА по пд^тя си отъ камъкъ на камъкъ и прониквахж въ 
дълбочината на размекналата земя; клоновегЬ на букит* шуно- 
лЬхж, като се удряхАь единъ съ други и чукахх съ легкитЬ 
си удари по прозорцит*. А бързата прол'Ьтна капка отъ про- 
висналит'Ь по стр4хата мразулци, конто б'Ьхл замръзнали отъ 
утрения студъ и сега растопени отъ слънцето, падаше на 
зенита съ хилядн звънтящи удари. Т'Ьзи звукове влизах& въ 
стаята подобно на светли и звънтящи камъчета на сипящия се 
п'Ьсъкъ. Отъ вр-Ьне на вр-Ьме прйзъ този шумъ чувахд^ се 
кряканията на жеравигЬ отъ високо, т* постъпено утихвахл, 
като да се топЬхж и тЬ въ въздуха. 

Тази природна живость караше сл4пото момче отново да 
се замислюва. То сбираше в*ждитЬ си, протягаше си шията 
и слупшиге, а поел*!, като че ли развълнувано отъ неразбраната 
суета на звуковегЬ, простираше ржц^гЬ къмъ майка си и силно 
притискаше главата си въ нейнит* гърди. 

— Какво му е? — питаше майката себе си и другитЬ. 
Д'Ьдо Максимъ наблюдаваше изм'Ьнението на чертитЬ на 

момчето, безъ да може да си обясни неговото безпокойствие. 

— То . . . не може да разбира, подсЬщаше се майката, 
като виждапш по лицето на сипа си пзражението отъ нераз- 
браность и въоросъ. 

Д'Ьйствително, момчето б^ше развълнувано и неспокойно; 
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то ту съ живость улавяше нови непознати звукове, ту се 
очудваше на туй, че прйдишнит* звукове, на конто то б4ше 
вече понавикнадо, изведнажъ утихвах^к^ и се губ'бх^^ н'бгд'&'Си. 

Хаосъгь на прол-Ьтната безредица б'Ьше утихнал^. Подъ 
порещит* лжчи на слънцето работата на ориродата влизаше все 
повече и повече въ ш^тя си, животътъ като че ли се наар^- 
гаше; неговото прогрессивно движение ставаше по-бързо и по- 
бързо подобно на тренъ, който начева да се движи. Въ ли- 
вадитЁ младата тр^Ьвица начеваше да се раззеленява, въз- 
духътъ миришеше отъ бр'ЬзовигЬ п;кпки. 

Р'Ьшихж да изнес&тъ момчето на вънъ въ полето, при 
бр'Ьга на ближната р'Ька. 

Майката го вод'Ьше за рдг;ка, а д']^до Максинъ върв'Ёше 
до тЬхъ съ патерицит* си. Т* върв-Ьхж къмъ бр4га на р*- 
ката, за да се искачатъ на единъ хълмъ, който б-Ьше вече 
изсушенъ отъ слънцето и в'Ьтъра. Той б^ше покритъ съ зелена 
морава и отъ тамъ се виждаше на около доста гол4мо про- 
странство. 

Св^^тлия день бл'Ьсна пр'Ёдъ очит'Ь на майката и на д']&да 
Максина. Слънчевит'Ё л^&чи сгр1^вахх^ гЁхнит^ лица, прол']^тния 
в^търъ отмахваше таги горещина като съ наханието на невидими 
крила и я зам'Ёняваше съ пресна хладнина. Въ прол')^тния 
в'ьздухъ ииаше н']Ьщо, което омайваше до наслаждение, дЬ из- 
немощавание. 

Майката чувствувапю, какъ нейната р&ка биваше стискана 
отъ рлчичкигЬ на сина и, обаче упоителната прол*Ьть не й 
даваше възможность да'ус']Ьти вълнението на сина си. Тя пое- 
маше въздухъ съ ц^лит]^ си гърди и върв^^ше напр'бдъ безъ 
да се обръща; ако да б'Ьше се обърнала, тя щЬте да заб'Ь- 
л'Ьжи необикновеното изражение на д'Ьтинското лице. То обръ- 
щагае отворенит* си очи къмъ слънцето съ глухо очудвание. 
Устата му б'Ьше отворена; то бързо поемаше въздухъ, като 
риба, извадена отъ водата. Изражението на бо.тЬзнения воеторгъ 
се появяваше отъ вр'Ьме на вр'Ьме на безпомощно отчаяното 
лице, пр'&минаваше по него, като го осв^^тяваше за маяко 
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вр'^^мб и въ сжщото вр'бке се 8а1г6няваше пакъ съ удивител- 
ното изражение, което достигаше до уплашвание и неясенъ 
въпросъ. ОчигЬ само гледахж постояно съ слщия равноме- 
рен!» и неподвиженъ погледъ. 

Щомъ като Д0ЙД0Х& до хълма, т^ и тримата с'6днаx^&. 
Еогато майката поповдигна момчето, за да го настанн по удобно, 
то пакъ конвулсивно се хвана за др'Ьхата й; показваше се, 
че то се бои да не би да падне, като че ли не чувствуваше 
подъ краката си земята. Но майката и този п&ть не заб'&тЬза 
б'Ьзпокойното движение, защото нейнитЬ очи и вниманието й 
б'Ьхж завладени отъ чудната прол'Ьтна картина. 

Б^ше около пладн^. Слънцето тихо се движете по си- 
него небе. Отъ хълма, гд'Ьто гЬ с']^д'Ьхж, се виждаше какъ 
течеше широката р'Ька. Тя вече б^ше пр'бкарала по гол*]^ 
мата часть отъ ледовет^Ь си, и само по н'бкога плувахл; по ней- 
ната повръхность и се топ'Ьх;& отъ слънцето посл'Ьдцит^^ оста- 
тъци. По наводн'блит']^ ливади водата образуваше широки вир* 
чета, въ конто се отражавахж б'Ьлигб облачета заодно съ 
пр'Ьвърнатото лазурно небе; т^ тихо плавах& и изчезвахх, 
като да се топ^Ьх^ подобно на ледовегб. Отъ вр-Ьме на вр'Ьме 
се подигаше отъ в'Ьтъра малка вълна, конто л;&щ'Ьше на слън- 
цето. 11о нататъкъ, задъ р'бката, зелен'Ьехя^ се напоенитЁ по- 
лета и се испарявах& като покривахж съ издигвающата се 
пара и далечнигЬ колиби, покрити съ слама и едвамъ заб'Ьл^^з- 
ваната въ далечината гора. Земята се показваше, като да дшпа 
и н'Ьп^о се издигаше отъ нея къмъ небето, както кя^лбата на 
жертвения тимиянъ. 

Ц^лата природа приличаше на единъ свещенъ храмъ, 
приготвенъ за празникъ. Но за сл'Ьпия всичко това б-Ьше само 
единъ непроницаемъ мракъ, който нсо'бикновено се вълнуваше, 
движеше се, бучеше и звънгЬше, като се докосваше до него, 
дос^^гаше неговата душа отъ всички страни съ неаознати неис* 
л'Ьдвани още впечатлЬния, отъ натрупванието на конто сърдцето 
на момчето непр'бстано тупаше. 

Още при първигб стъпки, когато тоалит^ л&чи на деня 
ударих& въ неговото лице и сгр'бхя^ неговата н'Ьжна кожа, то 
внстлнктивно обръщаше беззрачнитЬ си очи къмъ слънцето, 
като да чувстауваше, къмъ кой имено центръ се стремите 
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всичБО. За него не с&ществуваше никаква далечина, никакъвъ 
лазуренъ сводъ, никакъвъ хоризонтъ. То чувствуваше само, 
какъ н'Ьщо материялно, нЁщо ласкателно и топло се доближава 
до неговото лице съ н'Ьжното си горещо допирание; подир'Ь, 
н^Ьщо^си прохладно и легко, макаръ и по-малко легко отъ лж- 
читЬ на слънцето, сваля отъ неговото лице таен н-Ьжиость и 
на негово м'Ьсто остава една пр-Ьсна хладнина. Въ стаит^^ мом- 
чето б^^ше навякнало да ходи свободно, като чувствуваше на 
около праздника; но тукъ го обхващахж едни необикновени 
вълни, конто постояно се ]гЬнявахж, ту н^Ьжно като го лас- 
каях;х, ту като го гьдиличкахж и го оиаАвахж. Топлигб доаи- 
рания на слънцето бърже бивахж отстранявани отъ н'бкого си 
и една струя отъ в'бтъръ, конто свир'Ьше въ неговитЬ уши, 
обхващаше лицето му, главата до саиия тилъ, въртЬше се 
около него, като да искаше да подхване момченцето, да го 
завлече н1^гд^ въ пространството, което то не можеше да види 
и за което то имаше само едно неопр'ВД'Ьлено пр'бдставление. 
Тогава имено р&ката на момчето стискаше иайчината ржка, а 
неговото сърдце нр^^мираше, като че иска да приставе да 
тупа. 

Когато го турихА да сЬди, виждаше се, че то е дон'Ь- 
к&кЬ спокойно. Сега, безъ да се гледа на туй, че неговото 
сжщество 6*6 пр^^пълнено отъ едно необикновено чувство, при 
все това, то почна да различава отд'ЬлнигЬ звукове. Тъмн1п^ 
еластични вълни течехд;, както по пр'Ьди незадържано и стру- 
ваше иу се, че гк прониквагь въ неговото тЬло, понеже уда- 
рит]^ на развълнуваната му кръвь се подигахж в спадахж на- 
равно съ ударит^^ на гЬзи вълни. Но сега г6 донасях& съ 
себе си ясвлтЬ трелли на чучулигата, тихото шумоление на 
раазелен'Ёлия бр'бстъ и едвамъ шумнитб пл'бсъци на р'Ьката. Лас- 
товичката свиркаше съ легкит^ си крил'6, като описваше на 
близо чудни кржгове, мушичкигЬ бръмчехА^ и надъ всичко туй 
чуваше се продължителното и печално викание на орача, който 
караше конетб надъ разораната бразда. 

Момчето не можеше да схване тбзи тонове въ едно, не 
можеше да ги сгрупира, да ги расположи въ перспектива. Те, 
като че ли падахж, прониквахж въ неговата мрачна глава, 
едни подиръ други, ту тихи, неясни, ту силни, ясни, оглуши- 
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тел ни; отъ вр'бхе на вр'Ьме гЬ се натру пвахж наедно и обра^^ 
зувахА една неразбрана, неприятна дисхариония. В'Ътьр%1Л 
отъ полето свир'Ьше вг ушит^^ имъ и на иоичето му се ^(ш^ше 
че вълнитЬ по-бърво и по-бърво б'Ьгатъ и, че тЬхното бу- 
чение заглушава всички останали звукове, конто дохождатъ 
сега отъ н-Ькой другъ, далеченъ св1Ьтъ, подобно на въспа- 
минание за вчерашния день. И заодно съ туй угасвание на 
звуковетЬ, сърдцето на момчето се испълваше отъ една дели- 
катна умора. Лйцето се лодръпваше 01Ъ приливит']^, конто 
ритмически минавах;к по него; очит'Ь му се затваряхл^ и отва- 
щхж, и по всичкитб му черти се заб'&гЁзвадю само единъ 
въпросъ.. одно т'Ьжко наир']^гание на мисъльта, на въображе- 
нието. Не уякналото още съзнание, пр'Ьпълнено съ нови пр-Ьд- 
ставления, начеваше да изнемощава; то още се бор^Ьше съ 
впечатл'Ьнията, конто б'Ьхж нахлули отъ всйкАД*, като се мж- 
чеше да имъ противостой, да ги сл^в въ едно ц'бло и по този 
начинъ, да ги завлад-Ье, да га победи — задача, конто не мо- 
жеше ои^е да обгърне тъмния мозъкъ на момчето; за тази ра- 
бота не му достигахж зрителни впечатления. 

ЗвуковегЬ хвърках;«1 и падах^& единъ подиръ други, вес 
тъй пъстри, тъй звънливи. . . Вълнит]^, които обхващахж мом- 
чето, се издигахж все по напр4гнато, като налитахл отъ окол- 
ния звънтящъ и шумящъ мракъ, губ-Ьх,^ се въ този сащия 
мракъ, като се зам'Ьнява^я^ съ нови вълни, съ нови звукове . . . 
по-бързо, по-високо, повдигаха го, люл^Ьяxж го и го приспивахл... 
Още единъ п.&ть пр^миба надъ този угасающъ хаосъ дългага 
и скръбна нотана орача и подир* всичко утихна. 

Момчето тихо запъшка и се катурна на тр-Ьвата, майка 
му бърже се обърна къмъ него и извика; то лежеше на тр*- 
вата бледно, въ дълбокъ припадъкъ. 

УШ. 

Д'Ьдо Максимъ б^ше много растр'Ьвоженъ отъ тази случка. 
Отъ н4колко вр'Ьме насамъ той вз* да си набавя разни книги 
по физиологията, психолотаята и педагогията и съ обикновената 
си енергия со завз* съ изучаванието на всичко, което ни 
доставя науката относително таинствоното растение и развитие 
на дбтинската душа. 
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Тази работа го рличаше все повече и повече, и поради 
туй мрачнитЬ мисли за неспособностьта въ св-Ьтската борба, 
за ^червея, който се влачи въ праха** отдавна вече незаб*- 
л^Ьвййо изхвъркнах;к отъ квадратната глава на ветерана. На 
гЬхно 1гЬсто въ тази глава се въцари едно замислено внимание, 
а по н'Ькой п*тъ даже пр-Ькраени иечти сгр^вахл старото 
сърдце. Д'Ьдо Максимъ се уб'Ьждаваше все повече и повече, 
че природата, която отказа на момчето зр-Ьнието, не б'Ьше го 
лишила отъ другит* дарби; то б'Ьше едно сжп1ество, което се 
отзовавагае на дост^&пнитЬ нему външни впечатления съ го- 
л-Ьма пълнота и сила. И на д-Ьда Максима се чинуше, че той 
е повиканъ да развие сжществующитЬ въ момчето зачатъци и съ 
усилието на своята мисълъ и съ влиянието си, да уравнов^^си 
несправйдливостьта на природата, и да постави вместо себе 
си въ редовет* на борцигЬ за право на животъ единъ ново- 
бранецъ, на когото безъ негово участие, никой не можеше 
отподир* да расчитва. 

„Кой знае", — мисл4п1в си стария гарибалдиецъ, — „най- 
посл*, може чов'Ькъ да се бори и безъ копие и безъ сабля; 
може би, несправедливо обидения 01Ъ сждбата да подигне по- 
диръ вр'Ьме достжпното нему оружие за защита на други 
клетници, онеправдани въ живота, а тогава азъ, стария оса- 
катенъ инвалидъ, не ще пр^жив^ш на този св^тъ безц-Ьлно!" 

Даже и н-Ькои свободни мислители отъ половината на туй 
столетие в4рвахж въ „таинственит* пр'Ьдопр'Ьд'Ьления" на при- 
родата, сл-Ьдователно тукъ н-Ьма никаква мудрость, че съ раз- 
витието на д-Ьтето, което показваше извънредни способности, 
Д'Ьдо Максимъ се уб'Ьждаваше напълно, че и самата сл'Ьпота 
на д^тето е едно отъ он'Ьзи „таинствени пр^допр'Ьд'Ьления". 
„Онеправдания за обиденитЬ!** — ето девиза, който той постави 
по-отрано на знамето на своя въспитаникъ. 

IX. 

Подиръ първата прол-Ьтна расходка, момчето б'Ьше трес- 
кано н-Ьколко дена. То ту лежеше неподвижно и мълчаливо 
въ постелята си, ту бърбор-Ьше и се услушваше, и пр'Ьзъ 
всичкото това вр*ме стоешо на пеговото лице характеристичното 
язражение на неразбиранието. 
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— „ДМствително, то ивгежда тъй, като че иска да раз- 
бере н'Ьщо си, и не може"". Говор'Ьше майка му. 

Максимъ се замислюваше и кимваше съ глава. Той равбра, 
че необикновеното вълнение на момчето и ненад*йния му при- 
падъкъ тр^бва да се обясихть чр-Ьзъ множеството на впечат- 
л'Ьиията, съ конто съзнанието не можеше да се спогоди, и той 
р-Ьши да пропуска до момченцето, което оздравяваше, т-Ьзи 
вдечатл4ния постепено, тъй да се каже разчленепи на състав- 
нитЬ имъ части. Прозорцит* отъ стаята, гд-Ьто лежеше болното 
момченце, б^хж добр* затворени. Подир*, наедно съ оздравя- 
ванието, ги отваряхл отъ вр-Ьме на вр-Ьме, расхождахл го по 
стаигЬ, изнасяхж го на балкона, на двора и въ градината. 
И всякой пжть, щомъ на лидето на сл'Ьпото момченце се поя- 
вяваше безпокойно ивражение, май ката му обясняваше звуко- 
вегЬ, конто го пл-Ьнявахх. 

„Овчарътъ свири съ кавалъ отъ татъкъ гората*", — гово- 
рите му тя. — А това, което се чува между цвърчението на 
врабцит^, е п-Ьнието на синигсрчето. . . Щъркътъ клепе на 
колелото си;*) той дойд* гЬзи дни отъ далечни страни и си 
прави гнездо на старото си м'Ьсто. 

И момчето си обръщаше къмъ нея лицето, което св'ЬгЬше 
отъ благодарность; хващаше й ржката и клюмаше съ глава, 
като продължаваше да слуша съ внимание нейнитЁ думи. 



То начеваше да распитва за всичко, което приБличаше 
неговото внимание ; майка му или, което по често се случваше, 
д'Ьдо Максимъ му разказвахл; за разни пр^дмети и существа, 
конто издавать опр'Ьд'Ьлени звукове. МайчинитЬ расказн, по- 
живи и по-бл'Ьстящи, произвеждахж на момчото ио-гол'Ьмо впе- 
чатление, но по и^кой пжть туй впечатл'Ьние биваше тв'Ьрд'Ь 
бол^знено. Младата жена, страдай ки. съ измжчено лице, съ очи, 
конто гледахж съ не.утЬщима жалость и болка, се стараешо да 
даде на д^^тето си понятие за формит'Ь и ц^Ьтовет^ на н*- 
щата. Момчето напрягаше вниманието си, събираше в^ждит* 



*) Въ Малоруссия и Полша набивать високи пъртове, на гЬхъ 
наденватъ стари колела, на конто щърковет'Ь виштъ гн^здата си. 
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СИ, на челото му даже се пояБявах>& едни малки бръчкк. 
Виждагае се, че д-Ьтинската глава б4ше постояно заета съ 
задача, която надминаваше силит'1^ му; мрачното въображение 
се мъчешо да създаде отъ косвенит* данни едно ново хф'Ьд- 
ставление — но неможеше. 

Д'Ьдо Максимъ биваше въ такива случаи вс^^кога недо- 
воленъ и когато на майчинигЬ очи се лоявявахж сълзи, а ли- 
цею на момченцето бл'Ьдп'Ьвше отъ напр'Ьгнатото внимание, 
тогава той се нам4сваше въ разговора, отстраняваше сестра си 
и наченваше да расправя на момчето: вь расказитЬ си той 
приб-Ьгйаше, до колкото 64 възможио, само до пространствени 
и звукови представления. Тогава сл^пото момченце се поу- 
спокояваше. 

Ами какъвъ е той? гол^мъ ли е? — питаше то за щър- 
кела, който клеп^Ьше въ гн-бздото си. ' 

При това момченцето си растваряше рлц•Ьт^Ь. То правите 
тъй винаги при подобии въпроси, а д-Ьдо Максимъ му казваше, 
кога тр^бва да сире р&чичкит4 си. Сега то б-Ьше си раство- 
рило малкит* ржц* съвсЬмъ, но д-Ьдо Максимъ му каза: — 
Не; той е още по-гол'Ьмъ. Ако го довед4хме въ стаята и го 
оставимъ на потопа, то неговата глава ще бжде по-висока 
отъ стола. 

— Гол4мъ ... — замислено казваше момчето. — А си- 
нигерчето толкаво! — и то едвамъ — едвамъ разтваряше ржчич- 
кнт^ си. 

— Да, синигерчето е толкаво. . . За туй пъкъ голймит-Ь 
птици не пЬшгь тъй хубаво, както малкит*. Синигерчето иска, 
щото неговото п-Ьние да бжде приятно на всички, конто го 
слушать; а П1ъркътъ — сериозна птица, стой на одна нога въ 
гн^здото си, озърта се на около, като н^кой сърдитъ госпо- 
даръ, който надзирава работницигЬ си, и силно клене, безъ 
да се грижи, дали неговото клепение е приятно на другит'Ь 
или не. 

Момченцето весело се см^еше, кйто слушаше гЬзи описания 
и забравяше поне за н^колко минути тежкит* опитвания да 
разборе майка си. Но, при все това, то пр^дпочиташе да 
распитва майка си, отъ колкото д^да Максима. . 



ЗГЛ:.А.В.А. II. 
I. 

Мрачнптб 11р']^дставления на момчето се увеличавахж все 
повече и повече. Съ помощьта на силно изострения си слухъ, 
то можеше да проникне все по-дълбоко и по-дълбоко въ окрж- 
жающата го природа. Както и по-пр'Ьди окрж-каваше го 
дълбокъ и непроницаемъ мракъ, този мракъ покриваше неговия 
мозъкъ, вато единъ тежъкъ облакъ« и макаръ, по видимому, 
момчето би тр'Ьбвало да се свикне съ своето нещастие, при 
всо това, д-Ьтинската душа инстинктивно се стрем-Ьше да се 
освободи отъ мрачната завеса. Т'Ьзи безсъзнателни стремления 
къмъ св^тлината, конто не оставяхл д-Ьтето на мира нито за 
одна минута, излизухх на яв* по неговото лице въ видъ на 
едно скърбно изражение. 

Обаче, и за него имаше спокойни минути, минути отъ 
ясни д'Ьтински въсхищения, и това се случваше тогава, когато 
дост&пнигЬ за него външи впечатления му докарвахл нови 
представления, запознавахд!^ го съ нови явления отъ невидимия 
за него миръ. 

Великата и могжща природа не б^Ьше свършено затво- 
рена за сл-Ьпото момче. Тъй напрпм'Ьръ, веднаж1>, когато го 
заведохл; на високата скала, при бр^га на р-Ьката, то съ осо- 
бено изражение се услушваше въ тихигЬ плескания на р-Ьката, 
която течепге дълбоко подъ неговигЬ крака и съ свивание на 
сърдцето се хващаше за др-ЬхитЬ на майка си, като слушаше, 
какъ се търкалях;^^ на долу малкигЬ камъчета, конто се откър- 
твахА огь скалата. Отъ тогава то си пр^дставляваще вече дъл- 
бочината като единъ тихъ шумъ на водата при подножието на 
скалата или като шумоление на песъчнигЬ камъчета, когато 
падатъ. 

Далечината звучепю въ негсвит^ унш, като неясно утих- 
вающата п^сень; когато пъкъ прол-Ьтния гръмъ преминававю 
моментално по небето, като испълваше пространството и съ 
сърдито бучение се губ^шо задъ обладите, сл-Ьпото момче се 
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услушвапге въ този гърме-къ съ благогов'Ьенъ страхъ и сърдцето 
му се разшпряваше : то си пр-Ьдставляваше картината на додне- 
бесното пространство. 

По този начинъ звуковетЬ б-ЬхА за него непоср^дствено 
изражение на външния св-Ьгв ; остаяалигЬ впечатл'Ьния служехж 
само за допълнение на впечатл']^нията, получавани поср^дствомъ 
слуха, въ конто (слухови впечатления) се формирувахж изобщо 
неговигЬ представления. 

Отъ вр-Ьме на вр-Ьме, когато прйзъ горещигЬ дни всичко 
на около млъкваше, когато хорското движение утихваше и въ 
природата царуваше онази особена тишина, пр^зъ конто се чува 
само непр'Ькъснатия, тихъ вървежъ на животворната сила, по 
лидето на момченцето се явяваше едно особено изражение. 
Виждаше се, че подъ влиянието на въннгаата тишина, се 
подигахА отъ дълбочината на неговата душа едни особени, 
само нему достжпни звукове, въ конто то се услушвапю съ 
иапрегнато внимание. Ако го наблюдаваше челов*къ въ подобии 
минути, можеше да помисли, че неясната мисълъ, която въз- 
никвапю въ неговата душа, начева да звучи въ сърдцето 
му, като неясна мелодия отъ н^коя иЬсень. 

П. 

Момчето караше вече петата си година. То б-Ьше високо 
и слабо, но ходёше и даже тичаше свободно по ц^лата к^кща. 
Този, който би го наблюдавалъ, какъ то съ ув4рвность ходи 
изъ стайте, като се завръща на онази страна, на която то 
иска, п какъ свободно намира потръбнит* нему н^ща, би по- 
мислилъ, ако той б^ше чуждъ чов^къ, че пр^дъ него стой 
не слепо, а само едно твърде внимателно дето съ замислени 
и гледающи въ неопределена далечина очи. По двора, обаче, то 
ходеше съ по-голема мжка, като почукваше предъ себе си съ 
едва тояжка. Ако немаше тояжката въ ржката си, то слепото 
момченце прЬдпочиташе да лази по земята, като изследваше 
бърже предметите, конто то срещаше на п;&тя си. 

Ш. 

Следующето се случи презъ една тиха летна вечерь. Дедо 
Масимъ сёдеше въ градината. Бащата, както всекога, беше се 
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захласналъ н'&гд'Ь въ полето. Въ двора и наоколо царуваше 
гробна тишина; селянигЬ сп'Ьхл; въ кжщи гьй сжщо б*ше 
утихнало гълчението на работа ицигЬ и слугит*. Момчето пр-Ьди 
половинъ часъ б-Ьше си легнало. 

То задр^мваше. Отъ н'Ькое вр'Ёме насамъ за него този 
часъ захвана да се свързва съ едно необикновено въспоми- 
нание. То, разбнра се, не виадаию, какъ потыш^^ваше синето 
небе, какъ се кла'гЬx^& чернит* върхове на дърветата, какъ 
лотАвахА въ мрачината ов'ЬхгЬлигЬ страхи около двора, какъ 
пр^зъ нощната тъмнина се растилате по земята златния бд*- 
съкъ на м'Ьсечината и на зв^здит*. Но ето, че отъ н^колко дена 
насамъ то заспиваше подъ едно особено, магическо впечат- 
л-Ьние, за което на другия день не можеше да си даде см-Ьтка. 

Когато др-Ьнката все повече и повече покриваше неговото 
съзнание, когато шумолението на букит* утихваше и то пр4- 
ставаше вече да различава далечния лай на кучетата, п-ЬсинтЬ 
на славея и меланхоличното дрънкание на звънчетата на ста- 
дата коне, конто пасйх* въ ливадата, — когато всички отд-Ьдии 
звукове се забърквахж и се губ-Ьх*. -- тогава, струваше му се, 
че гЬ всички, като се сливахж въ едно хармоническо ц^о, 
тихо влизатъ пр^зъ лрозореца и дълго вр-Ьме се въртштъ надъ 
неговата йостелка, като му нав'Ьватъ неоир'Ьд'Ьлени, но доста 
приятии сжнища. На зараньта то се събуждаше и питаше 
майка си: 

— Що б'Ьше това . . . вчера? Какво е туй н'Ьп1о? . . 
Майката не знаеше, каква е работата и мисл']^ц1е, че го 

вълнуватъ сънйщата. Тя сама го пр'Ьспиваше, и поел* си 
отиваию безъ да заб'Ьл4жи н-бщо особено. Но на другата зарань 
момчето й говор-Ьше пакъ за нЬкакво си чудно, неопр'ЬдЬлено 
н'Ьщо, което го вълнувало вечерьта. 

— О, мамо, то е тъй хубаво, тъй хубаво! но какво 
е туй Н'Ьщо? 

Тази вечерь тя намисли да остане при постелятя на мом- 
чето повечко вр-Ьме, за да си обясни чудната гатанка. 

Тя с-Ьд-Ьше на столъ близо до неговото креватче, като 
плегЬпю и се услушваше въ равном^рното дишание на своя 
Петърчо. Той изглеждаше да е вече съвсЬмъ заспалъ, когато 
изведнажъ въ тъмнината се чу тихия му гласъ: 
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— Мамо, ти тукъ ли си? 

— Да, да, чедо. . . 

— Иди си, иолш ти се; гш) се бои отъ тебе и до сога 
ю н*ма. Азъ б'Ьхъ вече 8адр4малъ, а него го н'Ьма още. . . 

Очудената майка съ едно стране чувство слуигаше това 
полусънливо, жалостно пюпнение. . . Момчето говорите за своигЬ 
сънища съ такъва ув'Ьреность, като да б*хл; г6 н'Ьщо реално. 
При все това майката стана, навед* се къмъ момчето да го 
целуне и тихо ивл'Ьзна отъ стаята, като намисли да отиде, 
безъ да я заб'Ьл'Ьжи то, при отворения дрозорецъ отъ къмъ 
градин ата. 

Не уси* тя да влЬзе въ градината и гатанката биде 
разр'Ьншна. Изведнажъ тя чу тихит'Ь тонове на едиа свирка, 
конто ид^хл отъ конюшницата, като се см'Ьсвахд^ съ шумътъ 
на южния вечеръ. Тя отъ единъ пжть разбра, че гЬзи имено 
неискусни тонове на простата мелодия, конто съвпадатъ съ 
фантастическия часъ на др-Ьмката, еж настроявали тъй приятно 
въспоминанията на момчето. 

Тя самичка се спр*, постоя една минута, като се услуш- 
ванш въ сърдечния нап'Ьвъ на малоруссийската П'Ьсень, и, 
съвсЬмъ успокоена отид* пр'Ьзъ тъмната аллея на' град1А1ата 
при д'Ёда Максима. . . 

„Яйкимъ свири много добр*" помисли си тя. „Чудно, 
колко деликатно чувство може да^ се намира въ тоя грубъ на 
изгдедъ слуга!" 

IV. 

Яйкимь Д'Ьйствително свир'Ьше добр*. Лесно му б-Ьше тъй 
СЯ1Щ0 да свири и на мъчната цигулка, и едно врйме, когато 
въ недйлни дни стоехдч въ кръчмата, никой не можете да 
нзсвири по-добр* отъ него „козака" (русский народенъ танцъ) 
или веселия полски „Краковякъ". Когато той сЬдваше на 
столчете въ жгьла, притискваше сило цигулката съ обръснатия си 
подбрадникъ, нахлюпвагае на една страна високия си калпакъ 
и дръпваше съ кривия лжкъ по изоннатитЬ струни, тогава 
никой не можеше да се удържи на м'Ьстото си. Даже стария 
едноокъ евреинъ, който придружаваше Яйкима съ своя контра- 
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басъ, се въодушевляваше до восл'Ьдна степень. Неговия грубъ 
„инщрументъ" се напъваше отъ усилие, да достигав съ тежкигЬ 
си басови ноти легкигЬ, п'Ьвш! и игриви тонове на Яйкимовата 
цигулка, а пъкъ стария Янкелъ, като подигн'Ёше ра]I6н^Ь, вър- 
т^^ше сивата си въ шапчица глава и ц^лъ подскачаше по 
такта на веселата и бойка мелодия. Що остава пъкъ да се 
говори за кръстения народъ, у когото ноз^гЬ с;^ тъй устроени 
още отъ пантив^ка, че при аървия тонъ на н'Ёкоя весела 
хороводна пЬсенъ, т4 сами почватъ да се свивать и да по- 
тропватъ? 

Но отъ когато Яйкимъ се влюби въ Мария, слугинята на 
съсЬдния панъ*), той като че не обичаше вече веселата цигулка. 
Д4йствително и тя не му спомогаа да победи сърдцето на 
непр'Ьклоната мома, и тя пр'бдпочет'б н'Ьмската бръсната фи- 
зиономия на господаревия лакей, пр'Ьдъ мустакатия „сурагь*' 
на казака музикантинъ. Отъ тогава неговата цигулка не се 
чуваше вече нито въ кръчмата, нито по сЬденкитЬ. Той я окачн 
на единъ гвоздей въ яхъра и не обръщаше внимание на туй, 
че струнит* й една подиръ друга се клсахл отъ влагата. 
А тЬ се ск«свах;& съ такъвъ единъ силенъ и жалостенъ пр^д- 
смъртенъ тонъ, щото даже конет* цвил^ха състрадателно 
и очудено си обръщахл. главит11 къмъ тЁхния разсърденъ 
стопанинъ. 

Сега намЬсто цигулката Яйкимъ* си купи отъ единъ кар- 
патски селянинъ една дървена свирка. Той, както се вижда, 
намираше, че нейнигЬ тихи звукове повече хармониратъ съ 
печалната му сждба и по-добр'Ь ще извадАтъ на яв'Ь скръбьта 
на неговото пр'Ьзр'бно сърдце; обаче, горската свирка излъга 
неговит'Ё надежди. 

Той пр^гледа до десетина свирки, и избра една, като 
я исаитваше по разни начини: изр'Ьзваше я, мокр'бше я съ 
вода сушеше я на слънце, закачаше я за тънка връвчица подъ 
стр'бхата, за да я духа в-Ьтърътъ, но нищо не помагаше; 
свирката не угодяваше на малоруссийското сърдце. Тя свир- 
каше тамъ, гд^^то тр'Ьбваше да п'Ье; пищ'Ьше тогава, когато 
той очакваше отъ нея жално трептение, съ една речь тя не 



*) Панъ по полски значи господинъ. Пр. 
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се подчиняваше на неговото настроение. Най-посл* той се раз- 
сърди на карпатскит'Ь селяни, че не еж способни да направжтъ 
одна св'Ёстна свирка, поради това той се р']^ши да направи съ 
собственит^ си ржц^^ една такьва свирка. Школко дена той 
се лута по гората и по потоцит* съ набрани в'Ьжди, доближа- 
ваше се до вс^^ки върбояякъ, разгледваше клончетата иу, 
отр48ваше нЬкоп отъ т'Ьхъ, но, както се виждаше, той не 
можеше да нам4ри, онуй, което ну 64 нуждно. В*ждиг6 му 
б'Ьх^к, както пп-пр^ди, събрани и той върв^^ше отъ м^Ьсто на 
м4сто, като продължавапю да търси. Най посл4 той дойд* до 
едно 1гЬсто на бр4га на една р'Ька, конто течеше тихо. Водата 
едвамъ — едвамъ клатЬше овисналит* клоне, в'Ьтърътъ не мо- 
жеше да си пробие тукъ пжть прйзъ гастит* върби, конто 
тихо се навеждахж надъ тъмната и спокойна дълбочина. Яйкимъ, 
като раствори клонегЬ на храсталака, доближи се до рфкич- 
ката, постоя н-Ьколко минути и изведнажъ се ув4ри, ч($ тукъ 
имено той ще нам'Ьри онуй, което търси. Бръчкит'Ь отт че- 
лото му изчезнахж. Той извади отъ чизмата си вързаното съ 
ремнкъ ножче и, като разгледа внимателно гранкит* на вър- 
бата, конто шум'Ьхж по между си, приближи се до едпнъ тъ- 
нъкъ правъ клонъ, който се клагЬше надъ водата. Той го по- 
чука за н'Ьщо-си съ пръстъ, поизгледа го, какъ той еластично 
се заклати въ въздуха, услуша се въ шепота на листата му 
и клюмна съ глава. 

— Ото-жъ воно самесенькее*), — промърмори Яйкимъ 
съ удоволствие и хвърли въ р-Ькичката всички по-отрано отр*- 
зани пръчки. 

Свирката изл'Ьз'Ь, както тр-Ьбаше. Сл-Ьдъ като изсуши дър- 
вото, той изгори сърдцевината му съ нажежена игла, продупчи 
шесть кржгли дупки, направи отъ страна седмата и добр* зу- 
тисна единия крпй съ дървена затикалка, като остави въ нея 
една само т-Ьсна полегата дупчица. Подир* една ц'Ьла неделя 
тя вис*ше на едно тънко канапче за да я гр*е слънцето и да 
я духа в4търа. Сл4дъ това той я изстърга съ единъ ножъ, 
нзглади я съ стъкло и я истри съ едно вълнено парцалче. 
Къмъ върха свирката 64 валчеста, а отъ ср-Ьдата на долу 

*) Това е то. 
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върв^ХА равни, като че полированд сгбни, по конто той из- 
дълба разни искусни фигури съ нажежени и искривени пар- 
чета жел-Ьзо. Сега той, като я поиспита съ н^Ьколко бързи 
пр^Ьливи отъ гаммата, кивна съ глава, извика и бърже я скря 
въ одно тайно м'Ьсто подъ леглото си. Той не желаете да 
я испптва посредъ дневната суета. Но за туй пъкъ още въ 
сжщата вечерь се зачух& отъ яхъра н^^ни, т;кжни, приятни 
и треперящи трелли. Яйкимъ б-Ьше доволенъ отъ свирката си. 
С4кашъ, че тя б'Ьгае часть отъ самия него. ТоновегЬ, конто 
тя издаваше, се струваше, че излизать отъ неговитЬ соб- 
ствени гърди, и всЬко негово чувство, всякой отт'Ьнъкь на 
иеговата скърбь изведнажъ затреперваше въ чудесната свирка, 
тихо излизаше изъ нея и звучно се носеше подиръ другигЬ, 
посредъ тихата нощь. 

V. 

Сега Яйкимъ б'Ёше влюбенъ въ свирката си. Щ^аъ деня 
той аккуратно вършеше работата си, като яхърджия, поеше 
конегЬ, впрягаше ги, воз^ше госпожата си или д'Ьда Мак- 
сима. Само по н'Ькога, когато си помисл^^ше за жестоката Мария, 
една тлга наченваше да гризе неговото сърдце. Но съ настъпва- 
нието на вечерьта той забравяше дори и ц4лия св4тъ и даже 
образа иа черноокото момиче се покриваше като съ мАгла. 
Този образъ губ-Ьше своето ясно изображение, рисуваше се 
пр4дъ него на тъменъ фонъ и то до толкова, колкото да при- 
даде на чуднигЁ напЬви на неговата свирка единъ замисловато- 
тА!^женъ характеръ. 

Въ единъ такъвъ музикаленъ екстазъ, ц'блъ пр']^даденъ на 
трептящигЬ мелодии, Яйкимъ лежеше и тави вечерь въ яхъра. 
Музикантинътъ усп'Ь да забрави не само жестоката хубавица, 
но дори б'Ьше изгубилъ отъ пр'Ьдъ видъ и собственото си 
сжществувание, когато изведнажъ той се стр-Ьсна и скочи отъ 
постелята си. Въ най-патетическото м'Ьсто иа мелодията той 
почувствува, какъ една малка р^&ка бързо ир'Ьминава по не- 
говото лице, слиза по неговит* ржц* и слЬдъ туй почва по- 
лека да пила св1фката. Заодно съ това той чу около себе си 
н'бкого да диша бързо и развълнувано. 
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— Цуръ тоб1, пекъ тоб1, произнесе той обикновеното си 
закгЬвание и въ сжщото лр-Ьме попита: — чортове, ад Боже?*) 
като искаше да узнае, дали ц'Ёма работа съ н^коя неадста сила. 

Но лжчътъ отъ м4сечината, който се промъкна въ яхъра 
пр4зъ отворенигЬ врата ку показа, че той се излъга. Близо 
до неговия креватъ стоеше сл'бпото момче и простираше къмъ 
него рлчячкит'Ь си. 

Сл']^дъ единъ часъ майка1*а, желайки да види заспалия 
Петърча, не го нам4ри въ постелята. Тя отначало се уплаши, 
но майчиното чувство скоро й показа, гд4 тр-йбваше да 
търси изгубеното си момченце. Яйкимъ доста се засрами, ко- 
гато неочеквано видЬ на вратата отъ яхъра „любезната си 
госпожа" . Тя стоеше отъ нйколко минути насамъ на това 1Йсто, 
като слушаше свирнята му и гледаше момченцето си, което 
завито въ одна горня др'Ёха, с'Ьд'Ьше въ кревата на Яйкина 
н жадно се услушваше въ прекъснатата мелодия. 

VI. 

Отъ тогава всЬка вечерь момчето дохаждаше въ яхъра 
при Яйкима. Нему не му идваше и на умъ да моли Яйкима 
за да изсвири що-год'ё денемъ. Биждаше се, че дневната суета 
и движенйето изключавахА отъ неговитЬ пр-Ьдставления въз- 
можностьта, за да чуе гЬзи тихи мелодии. Но щомъ като 
се мръкваше, едно трескаво нетърп'Ьние обхващаше Петърча. 
Бечерния чай и ужината му напомнювахж, че желаемата ми- 
нута е близка, и майката, на конто не й се харесвах^& гЬзи 
музикални сеанси, не можеше да запрети на обичния си сииъ 
да отива при Яйкима и да пр'Ьстоява по два, три часа при 
него пр-Ьди лягание. Туй вр'Ьме стана за момчето сега едно 
отъ най-приятнигЁ часове пр']^зъ дена и майката съ гореща 
ревность виждаше, че вечернигЬ впечатления оставатъ въ д*- 
тето и до другия день, тъй, че даже на милваинята й се от- 
зоваваше хладно и С']^дейки въ майчинигЬ ущ% то я пр'бгръ- 
щаше и съ замисленъ видъ припомнюваше си вчерашната 
тЛсень на Яйкима. 



*) Богъ илп дяволъ си? 



28 

Тогава тя спомни, че пр'Ьди н'Ьколко години, като се 
обучавате въ Киевския пансионъ на госпожа Радецки, тя 
между другитЬ „приятии искуства** изучаваше и музиката. 

Д*йствителяо, че туй въспоминание не и б-Ьше отъ осо- 
бено приятнйт*, защото то се свързваше съ пр-Ьдставлението 
за учителката Клапсъ, една стара ириска мома, доста шиш- 
кава, твърд* прозаична и главно доста сърдита личность. Тази 
извънъ Марата холеричиа мома, конто „извиваше'' твърд^^ 
искусно иргстит* на свойт'Ь ученички, за да имъ придаде 
нужната пъргавость, убиваше съ това майсторски въ своигЬ 
ученички вс'Ькакви признаци на едно музикално поетическо 
чувство. Едно такъво заплашително чувство не можеше да пр*- 
търпи даже присъствието на госпожица Клапсъ, безъ да се 
говори за нейнигЬ педагогически методи. Порадн това, отъ 
като Анна Михайлова изл'Ьз'Ь отъ пансиона и се омлжи, тя не 
б'Ьше помислювала да поднови музикалнигЬ си упражнения. 
Но сега, слушайки простяя свирлчъ, тя чувствуваше, че заодно 
съ ревностьта къмъ него въ нейната душа се пробужда посте- 
пено ус1)щанието на живата мелодия и физмономията на ибн- 
ската мома (Клапсъ) угасва. Резултатътъ отъ този процессъ 
б'Ьше просбата на госпожа Попелска до нейния мжжъ, да й 
поръча отъ града едно пианино. 

- Добр*, както искашъ, гьлъбче, — отговори и при- 
м-Ьрипя съпругъ. Ти, струна ми се, не обичаше по пр*ди 
музиката. . . 

Въ сжщия този день проводихж едно писмо въ града, но 
до като инструмента бжде купенъ и докаранъ въ село, тр'Ьб- 
ваше да пр'Ьминжтъ не по-малко отъ дв4 три недели. 

А между това отъ яхъра всЬка вечерь се чувах& мело- 
диигЬ, и момчето тичаше при Яйкима безъ да пита майка си. 
Специфический джхъ на обора се см'Ьсваше съ аромата на сЬ- 
ното и съ острата миризма на пл'Ьсенясалит'Ь ремъци. КонетЬ 
тихо жвакахж, шумейки съ сЬното, което го дръпахж отъ 
яслигЬ, и когато свирачътъ се спираше да си поотдлхне, въ 
яхъра ясно се чуваше шепотътъ на зеленит* буки отъ гради- 
ната. Петърчо сйд^ше обаянъ и слушаше. 

То непр'Ькъсваше музиканта никога, и само когато тови 
послЬдния се спираше н'Ьколко минути да се отпочине, н-Ьмото 
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обаяние се зам'бняваше въ момчето съ одно страстно желание. 
То посЬгаше за свирката, взимаше я съ треперящи ржцЬ 
и я доближаваше до устнигЬ си. Но понеже при туй диханието 
на моичето се нарушаваше, то първит'б тонове излизах;»^ отъ 
инструмента н-Ьканъ-си треперящп и тихи. Но отпосл* то 
вз4 малко по-малко да влад-Ье простия инструментъ. Яйкимъ 
нареждаше пръститб му по отвърсията, и мпкаръ малката му 
ржчичка да не можете да обхване тЬзи отвърстия, то въ кжсо 
вр'Ьмв изучи тоновегЬ на гаммата. При туй, като че ли, всЬка 
нота имаше за него особена физиономия, свой индивидуаленъ 
характеръ; то знаете вече, въ кое отвърстие се „намира** 
всЬки единъ отъ гЬзи тонове, отъ кое отвърстпе можете да се 
искара, а когато Яйкимъ взимате тихо да свири н-Ькаква-си 
проста мелодия, пръстигЬ на момчето захващахл да се дви- 
жатъ. То съ гол'бма ясность си пр'Ьдставляваше посл'Ьдовател- 
нитЬ тонове, расположени по гЬхнигЬ надлежни м'Ьста. 

УП. 

Най-посл*, тъкмо подиръ три недели, докарахж пианиното 
отъ града. Петърчо застана въ двора и внпмателно слуташе, 
какъ работницит* се готв'Ьхд. да внес;^тъ въ стаята докараната 
„музика". Тя б-Ьте, както се виждаше, доста тежка, защото, 
когато вз'Ьхж да я подигатъ, колата скърцахж, а работнидигЬ 
пъо1кахл1 и сбияхж (дълбоко дишехж). Ето че гЬ вз'Ьхж да 
върв;&тъ съ равни, тежки ст^&пки и при всбка крачка н']^ш,о 
чудно бръ?1чеше надъ главит* имъ, шумЬпю и позвънвашо. 
Когато необикновеиата музика- я турихж на потопа въ прием- 
ната стая, тя отново прозвуча съ деб'Ьлъ тонъ, като да пскаше 
съ това да заплати некого въ гн-Ьва си. 

Всичко туй докарваше на момчето одно чувство близко до 
уплашвание и не го располагате въ полза на новия неодуте- 
венъ и сърдитъ гостъ. То отид* въ градината и не искате да 
слуша, какъ настанявахж инструмента, какъ пристигналия отъ 
града майсторъ го настрояваше и испитваше клавитит'Ь му. 
Когато всичко б-Ьше сяъртено, майката каза да повикатъ 
Петърча въ стаята. 

Сега Анна Михайлова, снабдена съ тоя венски инстру- 
ментъ, изработепъ отъ добъръ майсторъ, ош,с прЬди свпрението 
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СИ тържествуваше за поб'Ьдата нпдъ простата селска свирка. 
Анна Михаалова б'Ьше ув^Ьрена, че нейния Петърчо ще забрани 
сега яхъра и свирача и всичкит* си радости ще ги получава 
отъ нея. Тя гледаше съ усмихнати очи на пр'Ьдпазливо вл48- 
налото монче заедно съ Максима и на Яйкима, който поиска 
позволение да послуша чуждестраната иузлка и сега стоеше 
при в'ратата, уиорито като б'Ьте вперилъ очитё си. Когато д'Ьдо 
Максимъ и Петърчо сбднахж на одъра, тя изведнажъ ударипо 
клавишитб на пианиното. 

Тя свир-Ьше пиесата, която б4ше изучила доста добр* въ 
пансиона на госпожа Радецки и подъ ржководството на госпожица 
Клапсъ. То б'Ьше н*що неособено шумно, но доста искусно, 
което изискваше доста гол^ма пъргавина на пръститЬ; въ единъ 
публиченъ концертъ Анна Михайлова придоби гол-Ьма похвала, 
както за себе си, тъй и за учителката. 

Никой не можете да потвърди дали това б'Ьше истина, но 
мнозина се подсЪш;ах&, че мълчаливия господинъ Попелский билъ 
пл-Ьнеть отъ госпожица Яценко имено въ тази кратка четвърть 
отъ часа, когато тя свир'Ьла м;&чната пиеса. Сега младата жена 
свир*гае тази слщата пиеса съ намерение за едиа друга по- 
б^Ьда: тя искаше да привлече младото сърдце на сина си^ 
увлечено отъ одна просташка свирка. 

Обаче, тозъ пать нейнигб надежди не се сбаднахж: 
вйнския инструментъ н-Ьмаше сила да се бори съ одно парче 
отъ украинска върба. Д'бйствително, в'Ьнския инструментъ имаше 
могжщи средства: скъпото дърво, пр'ЬвъсходнигЬ струни, от- 
личната работа на в-Ьнския майсторъ, богатството на единъ 
обширенъ регистръ. Но за туй пъкъ и малоруссийската свирка 
притежаваше съюзниди, тъй като тя б'Ьше дома, посредъ род- 
ствената украинска природа. 

Пр-Ьди Яйкимъ да я отреже и да и изгори сърдцевината 
съ нажежено железо, тя се клагЬше тукь, надъ познатата на 
момчето р'Ькичка, ласкаете я украинското слънце, което сгр4- 
ваше и него, духаше я този сжщия украински в4търъ, до 
като проницателното око на марусския свирачъ не я съгледа 
надъ зал-Ьтия брйгъ. Сега мжчно б'Ьше на чуждестрания гос- 
тинъ да се бори съ простата мЬстна свирка, защото тя се 
дояви отъ начало на сл'Ьпото момче въ тихия часъ на др'Ьм- 
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ката, посредъ татаственото ве^ерно шумоление, посредъ шууа 
на заспивающит^^ буки. 

Пакъ и госпожа Попелска въ музикално отношение б'Ьиге 
много назадъ отъ Яйкима. ДМствително, нейнигЬ тънки пърстя 
б-Ьха и по-бързи и по-пъргави; мелодията, която тя свир-Ьше, 
по-сложна и по-богата, и много трудове изхабила госпожица 
Клапсъ, до като научи ученичката си да влад'Ье трудния ин- 
струментъ. За туй иъкъ Яйкимъ б'Ьше надаренъ отъ природата 
съ извънредно музикално чрство; той люб-Ьше и скръб*шв, 
и съ любовьта си и съ тжгата си той се обръщаше къмъ при- 
родата. Негова учителка б'Ьше природата, шумътъ на л'Ьсо- 
вегЬ, тихото шумоление на степната трФва, замислената стара 
народна пЬсень, която той е елушалъ още надъ „люлкатй" си. 

Да трудно б'Ьше за в'Ьнския инструментъ да надвие про- 
сташката свирка. Не се мина нито едва минута, когато д'Ьдо 
Максимъ затропа по джскигЬ съ своигЬ патерици. Когато Анна 
ВНихаилова се обърна да види. тя съгледа на побл'Ьдн'Ьлото 
лице на Петърча, онуй сжш;ото изражение, съ което то лежеше 
на тр'Ьвата въ паметния день на първата т'Ьхна расходка. 

Яйкимъ наскърбено погледна момчето, посл'Ь хвърли единъ 
пр'Ьнебр'Ьж>1теленъ погледъ на н'Ьмската музика и си изл^з-Ь, 
като тропаше съ чизмит'Ь си обковани отдел* съ гвоздей. 

УШ. 

Много сълзи прол* б'Ьдната майка за тази несполука — 
сълзи и срамъ. Тя, „любезната госпожа" Попелска, която б'Ьше 
слушала 1пумни рукоплескания на ^избрана публика "", тр'Ьбваше 
да се признае за поб'Ьдена — и то отъ кого? Отъ простия 
яхърджия Яйкима и отъ неговата проста и глупава свирка! 
Когато тя си припомнюваше пр'Ьнебр'Ьжителния погледъ на 
селянина подиръ нейния несполучливъ концертъ, одна черве- 
нина отъ гн-Ьвъ излизаше на нейното лице, и тя отъ все 
сърдце ненавиждаше отвратителнйя селянинъ. 

При все това, обаче, всЬка вечерь, ' когато нейното момче 
отиваше въ яхъра, тя отваряше прозореца, облегаше се на 
него и се услушваше въ тоновегЬ. Испърво тя слушаше съ 
пр'Ьнебр'Ьжение и тръсЬше да схване само см-ЬшнитЬ страни въ 
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това „глупаво чуруликание" ; но малко-по-малко и тя сама не 
можеше да си пр^дстави, какъ можа да се случи, щото това 
„глупаво чуруликание" да привлече нейното вниианне и тя 
съ тол.'Ьж^ жадность улавяше т&жнигЬ мелодии. Като се св'Ьсти, 
тя се попита, въ що се състои имено гЬхната привлекатвл- 
ность, т-^^хната маги ческа тайна и малко-по-малко ткш сини 
нощи, неопр'бд'ЬленйгЬ вечерни с4нки и удивителната хармония 
на л'Ёссньта съ природага и разгадах;|^ този въпросъ. 

„Да^, — мисл^^ше си тя, поб'Ьдена и завоевана отъ своя 
страна, - тукъ пма н-бщо особено, инстинско чувство . . . поезия, 
конто омяйва и която не можешь я изучи по ноти. 

И тя имаше право. Тайната на тази поезия се намираше 
въ чудната свързка между отдавна умр'блото минало и в^чно 
живущата. в*чно говорящата на чов^ппсото сърдце природа, 
свид'Ьтелка на това минало. А той, грубия, простия селянинъ, 
съ окалянигЬ „обуща" съ напуканигЬ си ржц*, носЬше въ 
душата си хармонията, това живо чувство на природата. 

Тя съзнаваше, че горделивата госпожа се смирява пр-Ьдъ 
този простъ яхърджия. Тя забравяше неговата груба др'Ьха, 
катранената миризма на др-Ьхит* му н пр'Ьзъ тихигЬ пр*- 
ливи на П'Ьсъньта, появяваше и со. одно добродушно лице съ 
мегко изражение на сивигЬ очи и съ одна т^&па юмористическа 
усмивка изъ подъ дълг^игЬ мустаци. Отъ вр'Ьме на вр-Ьме само 
одна гн'Ьвна червенина се появяваше на нейното лице: тя чув- 
ствуваше, че въ борбата поради вниманието на нейното д'Ьте, 
тя застана на одна арена съ „простака", на еднахсва стълень 
и той, простия селенинъ, надви. 

Дървесата въ градината шепгЬхж тихо надъ нейната глава, 
нопцэта начеваше да св*ти съ многочисменитЬ си огневе по 
сйнето небе и синъ мракъ се разливаше по земята, а заодно 
съ това въ душата на младата жена нахлуваше гореща тжга 
отъ Яйкимовит* п-Ьсни. Тя все повече и повече се смиряваше 
и се учеше да схваш;а не хитрата тайна на непоср^дствената 
и чиста, безискуствена поезия. 

IX. 

Да, въ простака Яйкима обитава истинско, живо чувство! 
А у нея? Неужели у нея не се намира нито капка отъ туй 
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чувство? Отъ какво и е тъй тлжно въ гърдигЬ и ващо гьй 
безпокойно тупа нейнотд сърдце, а сълзигЬ неволно се наби- 
рать въ очит* й? Ними, туй не е чувство, нима не е пламено 
чувство отъ любовь къмъ нейното нещастно, сл'Ьпо д-Ьте, което 
отб'Ьгва отъ нея и отива при Яйкима и на което тя не ум-Ье 
да достави сащо такъво наслаждение? 

Тя си припомнюваше изражението на болката, която тя 
'пр-Ьдизвика на лицето на момчето съ свирението си; горещи 
сълзи напълвахя1 нейнигб очи и тя съ м&ка се задържаше да 
не заплаче. 

Нещастната майка! Сл4потата на нейното д-Ьте б^ше за 
нея единъ в-Ьченъ, неизц'Ьримъ неджгъ. Той излизаше на яв* 
и въ пр'Ьуввличената нежность, и въ това чувство, което из- 
ц*ло я обзимаше, което я свързваше съ многобройни невидрши 
струни на болното й сърдце при всЬко проявявание на д'Ьтин- 
ското страдание. Поради това туй, което у другиго щ-Ьше да 
породи само дом&чяявание, туй необикновено съперничество съ 
простия свирачъ — стана за нея като изворъ на най-силни, 
горещи страдания. 

Тъй си минаваше вр-Ьмето безъ да й докара улегчение, 
но за туй пъкъ и не безъ полза: тя усЬщаше въ себе си 
прилйви отъ онуй живо мелодично и поетическо чрство, което 
тъй много я очудваше въ свирнята на селянина. Тогава въ 
нея 6л4сна надежда. Подъ влияниото на внезапни прилйви отъ 
самоув*реность, тя много пл^ти 01;дваше при своя инструментъ 
и го отварягае, за да заглуши съ певческит-Ь аккорди на кла- 
вира тихагл свирка. Но всЬкой пжть тя се спираше отъ нс- 
р'бшйтелность и срамъ. Тя си спомнюваше изгледа на нейното 
д'Ьте и пр-Ьнебр-Ьжителния погледъ на селянина; бузит* й по- 
чврвенявахж отъ срамъ, а р4;ката пр'Ьминаватп въ въздуха 
надъ клавишит'Ь. 

Обаче, отъ день на день въ нея все расгЬше одно обик- 
новено вътрешно съзнание за нейната сила и надвечеръ, ко- 
гато момчето пр'Ьди вечеря играете въ градината или се рас- 
хождаше, тя сЬдаше да свири. Отъ първигЬ опити тя остана 
не до тамъ доволна : рщ-Ьт* не се повинувахж на вътрешното 
и чувство, тоновев* на инструмента се показвах;^^ не еднакви 
съ настроението, което царуваше въ нея. Но постепено туй 
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настроение начеваше да прониква въ гЬхъ съ по-гол-Ьма пъл- 
нота и легкость; уроцит* на простия селенинъ не отидахж 
напраздно^а майчината любовь п разбиранието на това, което 
тъй сил но вавлад-Ьваше д-Ьтинското сърдцо, дадохл и възмож- 
ность да усвой доста бързо т^зи уроци. Сега излизаше отъ 
подъ нейнигЬ р;&ц'Ь не н'Ёкаква-си салонна, искусна пиеса, 
но тиха п-Ьсень, тжжна украинска „думка" звънт'Ьшв и пла- 
чете въ тъмнигЬ стаи и умекчаваше майчиното сърдце. 

Най-посл4 тя се ос1гЬли да изл4зв на открита борба и ето, 
че се начена една необикновена, явна пр'Ьпирня меаду госпо- 
дарската кжща и Яйкимовата конюшница. Отъ затыIн^^я 
оборъ съ нависнала сламена стр4ха тихо излизахл легкигЬ 
трелли на свирката, а наср-Ьщу гЬхъ отъ отворенигЬ прозорди 
на клп;ата, която бл^стЬихе пр'Ьзъ листята на букигЬ отъ лун- 
ната св'бтлина. излизах;ъ; пойнигб, пълни аккорди на пианиното. 

Отъ начало нито момчето, нито Яйкимъ обръщахл вни- 
мание на „искусната" музика, къмъ която гЬ и двамата се 
отнасях& съ известно предубеждение. Момчето се навъсваше 
и нетърпеливо побутваше Яйкима, когато той се спираше: „Ей! 
свири де, свири!*" 

Но не се минахх и три дена, когато гЬзи спирания ста- 
наx^& по-чести и по-чести; Яйкимъ оставяше за малко свирката 
си на страна и се услупшаше съ гол*мъ интересъ, който малко 
по-малко расгЬгае, а пр^зъ тия паузи и момчето се услушваше 
въ свирнята на майка си и забравяше да побутне своя при- 
ятель. Най-посл* Яйкимъ продума съ замисленъ погледъ: 

— Ото-жъ якъ гарно. . . Бачъ, яка воно штука*). . . 

Подиръ, съ СЙ.Щ0 такъвъ замисленъ видъ на внкмателенъ 
слушатель, той вз* момчето въ ржц'бт'Ь си и тръгна съ него 
пр4зъ градината къмъ отворения прозорецъ на стаята. Той 
мисл'Ьше, че „любезната госпожа** свири за свое удоволствив 
и не обръща внимание на т^хъ. Но Анна Михайлова слушаше, 
какъ замлъкна' нейната съперница — свирката, тя заб^л-Ьза 
своята победа и сърдцето и затупа отъ радость. 

Заодно съ туй, гн^ва и противъ Яйкима утихна съвс*мъ. 
Тя б^ше ш;астлива и съзнаваше, че е обязана нему за това 

*) О, това е ^убаво! Това е фдна работа. Пр. 



85 

щастие: той я научи, какъ отново да привърже къмъ себе си 
момчето, и ако' сега нейното момченце придобие отъ нея нови 
впечатления, то за туй и двамата т* тр-Ьбва да благодарить 
нему на простия свирачъ, на гЬхния общъ учитель. 

X. 

Ледътъ б^Ьте счупенъ. Момчето на другия день вл^зна 
съ гол^&1Iо любопитство въ приемната стая, въ конто не б'Ьше 
стъпало, отъ когато въ нея се васЬли чудния градски госте- 
нинъ, който му се показа така сърдитъ. Вчерапшит'б п*сни 
завлад'Ьхж слуха на момчето и И8М'6них& неговото отношение 
спряно инструмента. Съ посл^днит* сл4ди отъ пр-Ьдишния 
страхъ то се приближи до м-Ьстото гд'Ьто стоеюе пианиното, 
спр'6 се на известно растояние и се услуша. Въ стаята нЬмаше 
никого. Майката с4д*ше въ другата стая съ работата си 
и, като поспр* диханието си, наблюдаваше го, като се радваше 
на всбко негово дви'^ение, на вс^то пром'Ьнение изражението 
на лицето му. Съ протегпата ржка то се доближи до полиро- 
ваната повърхность на инструмента и се повърна изведнажъ. 
Еато повтори два три п^ти гЁзи опитвания, то се доближи 
и вз* внимателно да разгледва инструмента: навождаше се до 
земята, за да попипа логет^ и заобикаляше около пианото. 
Най-посл'Ё, ржката му попадна на гладки14 клавиши. 

Тихия тонъ на едва струна неуверен© прогърм* въ ста- 
ята. Момчето доста вр-Ьме се услушваше въ изчезналит'Ь вече 
за слуха на майка му вибрации (трептения) и подир* съ го- 
л*мо внимание се допр'Ь до друга клавиша. Когато неговата 
ржка извърв'Ь ц'Ьлата клавиатура, то налучи едва нота отъ 
по-високъ регистръ. На всЬки тонъ то даваше доста вр*ме, 
и т4, единъ подира, други РБри-бхл, трептЬхА и се губ4хж въ 
въздуха. На лицето на момчето стоеше изражението отъ удо- 
водствие и радость; то се наслаждаваше отъ всЬки отд-Ьдонъ 
тонъ и въ тази вече деликатна внимителность къмъ елементар- 
нит4 тонове, съставнигЬ части на б&джш;ата мелодия, — изли- 
зах;& на яв^^ способностит1^ на артиста. 

Но заедно съ туй, виждаше се, че сл-Ьпото момче при- 
дана на всЬки тонъ и друго, особено свойство: когато отъ — 
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подъ неговитЬ пръсти изхвъркваше една восела и ясна нота 
огь високия регистръ, то подигваше главата * си съ веселъ 
изгледъ, като да испроважда на гор'Ь тазп звытлива л хвър- 
чаща нота; наопаки при г&стото, едвамъ чувано и глухо 
трептение на басовигЬ ноти, то си наклоняваше ухото; чинуше 
му се, че този тежъкъ тонъ се разсипва надъ земята, рас- 
пръсва се по потона и се губи въ пространството. 

XI. 

Д-Ьдо Максимъ се отнасяше търп^&ливо къмъ всички гЬзи 
музикални експерименти. Колкото и да се показва чудно, но 
тъй изл-ЬэлитЬ на яв* музикални наклоности на момчето по- 
раждахж у инвалида двойно чувство: отъ една страна стра- 
стното влечение къмъ музиката показваше, че момчето непр*- 
мено притежава музикални способности и, по такъвъ начинъ, 
се опр'Ьд'Ьляше до н'Ьгд'Ь за него възможното блд^&ще; отъ 
друга страна къмъ туй съзнание се прим'Ьсваше въ сърдцето 
на стария солдатинъ одно неопр-Ьд^лено разочарование. 

„Разбира се" — расд^ждаваще Максимъ, — „музиката е тоже 
одна велика сила, конто дава възможность да се завлад-Ьва 
сърдцето на тълпата. То, сл-Ьпото, ще събира съ стотини на- 
кичени франтове и госпожи, ще имъ свири разни тамъ .... 
валсове, ноктюрни (иравичката да си кажемъ, по-далече отъ 
гЬт\ ^валсове** и „ноктюрни*' не се простирахл^ музикалнит* 
познания на д'Ьда Максима), а т* ще си бършжтъ съязит* отъ 
очит* съ кърпичкит* си. Ехъ! Дяво.1ътъ да го вземе, не ми 
се щ'Ьше тъй да бжде, но какво да се прави! Малкото е сл*по, 
па най-посл*, нека стане такъво, каквото може. Но по-добр'Ь 
би било да знае пЬсни, налп? П'Ьсенъта говори не само на му- 
зикално развития олухъ, тя ни рисува и образи, иоражда 
мисъль въ главата и м;!^жество въ сърдцето**. 

— Ей, Яйкиме, рече една вечерь Максимъ, ГVато влизашо 
въ лхъра заедно съ момчето. — Махни поне веднажъ тази 
пищялка! Тя е за д'Ьцата по улицит* или за овчарчетатя иа 
полето; а ти си туку речи възрастенъ мл;жь, мнкаръ, че тази 
глупава Мария то, направи да мязашъ на жена. Пфу! дори ме 
с срамъ за тебо, наистина. Едно момичи не те обп^а, и ти 
оцапа работат'а. Пищишъ,, като яребица въ мр4жа! 
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Ййкимъ слушайки тавй дълга поута-гелна р^чь на расър- 
дения господарь, се поусмихваше въ тъмнината за неоснова- 
телния гн'Ёвъ на господаря си. Само напокнюваннето за дбцата 
и за овчарчета го оскърби до н'Ьклд'Ь. 

— Нед-бйте ми приказва това, господарю, говорите той. 
Такъва свирка н*ма да намерите нито у единъ овчаринъ по 
ц*ла Украина, а камо ли у овчарчета. . . Не еж такива, както 
моята: ето на, послушайте само да видите. 

Той затвори съ пръстигЬ си всичкит* дупки и вз* на 
свирката два тона въ октава, като се въсхищавапш отъ гЬхъ. 
Максимъ плювна на земята. 

„Пфу, Боже прости ме! СъвсЬмъ си оглуп4лъ! За какво 
ми е твоята свирка? ТЬ всички еж отъ единъ сортъ — и свир- 
кит4 му, и женит* му, наедно съ твоята Мария. „Я ни попМ 
н-Ькоя старовр-Ьмска п4сень, ама хубава!"* 

Максимъ Яценко, като вс4ки малоруссинъ, се отнасяше 
просто съ селенит* и съ слугит*. Той често пати кр^скаше 
и се караше, но безъ да оскърби некого и поради това хората 
се обръщаx^& къмъ него съ почитание, но безъ вс*какъвъ страхъ. 

— „Добр*!" рече Яйкимъ. И азъ п4ехъ едно вр-Ьме не 
по-лошо отъ другит*; но, може би, нашата селска п'Ьсень да 
не ви се хареса, госпорадю? Заб'Ьл'Ьжи той иронически. 

— Е, де, бърборишъ само глупости, — рече дЬдо Максимъ. 
„Хубавата п*сень не може да се сравни съ свирката, стига 
само да умЬе чов4къ да п4е, както се сл-Ьдва. Хайде, ще ви- 
димъ, ще послушаме, Петре, Яйкимовата п4сень. Ще ли само 
да я разберешъ?" 

— Ама туй селска ли п*сень ще е? попита момчето. — 
Азъ ще я разберж. 

Максимъ въздъхна. 

— Ехъ, момче! Туй не еж прости пЬсни. . . Това еж 
п'Ьсни на единъ силенъ, свободенъ народъ. ТвоигЬ дЬди по 
майка еж ги п*ли по степит* на Днепръ, по Дунава и по 
Черното море. . . Да, ти ще разберешъ туй, кога и да е, но 
сега азъ се боьк отъ друго н-Ьще. 

ДМствитплно Максимъ се боеше отъ едно друго нераз- 
бирание. Той мисл^Ьше, че яснит* картини на епоса изискватъ 
непр4мено зрителни пр-Ьдставления, за да говоржтъ на сърдцето. 



Той се боеше, да йе би мра^на'Га глава на д^^тето да йе е въ 
състояние да усвой картинния езикъ на народната поезия. 
Той забравяше, че старит^Ь рапсоди, украинсвнт]^ кобзари 
и бавдуристи .б4хА . повечето сл4пци. Д'Ьйстви1'елно тежката 
с&дба, уродството ги заставяше често пжти да взимать въ 
р^ц-Ь лирата или бандурата, за да испросватъ чр*зъ гЬхъ 
милостиня. Но не всичкитЬ пъкъ с& били само такива по за^ 
нятие и само просяци съ пр'бхршгнали гласове и не всичви 
с& изгубили зрението си чавъ на стари години. Сл'бнотата 
покрива видимия миръ съ една тъмна зав^^са, която/ разбира 
се, покрива мозъка, вато затрудиява и притЬснява неговата 
работа, но все пакъ отъ насл-Ьдственит* представления и отъ 
впвчатл^Ьнията, конто се получаватъ по други начини, мозъкътъ 
си създава въ тъмнотата свой новь миръ, тъженъ, печаленъ 
и мраченъ, но който не е лишенъ отъ своебразна макаръ 
и меланхолична поезия. 

ХП. 

Максимъ сЁдна съ момчето на сЁното, а Яйкимъ се облегна 
на своя креватъ (тази поза най-много съотв']^тствуваше на не- 
говото артистическо настроение) и, като си иомисли малко 
н^^що, зап^. Изборътъ на п^^сеньта изл'Ьз'Ь доста сполучливъ. 
Той п^еше историческата п^сень: 

Ой, тамъ на гор!, тай женц! жнутъ*) . . . 

Всякой, който поне единъ пать е чувал'ь тази прекрасна 
народна п^сенъ при добро п'Ьние, непр'бмено е запомнилъ ней- 
ния чуденъ мотивъ, високъ лродълговатъ, като да е зачекнатъ 
отъ скръбьта на историческото въспоминание. Въ нея не се 
въсп^ватъ събития, кръвави клания и подвизи. Туй не е нито 
прощавание на казака съ неговата любезна, нито см'Ьло напа- 
дение, нито разбойническа експедиция по синето море и по 
Дунава. То е само една минутка картина, която бл-Ьсва миг- 
новено въ главата на малоруссина, като една неясна мечта, 
като единъ отклслякъ отъ съна за историческото мпнало. Посредъ 
обикновеното и смжтно настояще на деня въ неговото въобра- 
жение испъкваше изведнажъ тази картина, тъмна, неясна, 



*) Хей, тамъ на височината, тамъ жетваригЬ ж&н^&тъ 
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йокря1*а съ онадй особена т&га, която вЬв отъ исчезналата 
вече народна старина. Загинала старнна, но не безсл'Ёдно! 
За нея ни приказватъ високигЬ гробни насини (Кургани), гд4то 
посредъ нощь бл4щштъ огньове, отгд'Ьто се чуватъ нощ* тежки 
п&шкания. За ней ни говори и народною пр'бдание, и исчез- 
вающата, за жалость, народна п'Ьсень. 

Ой тамъ на гор!, тай женпд жнутъ, 

А но-п1дъ горою, по-шдъ зеленою 
Козаки идуть, 
Козаки идуть! . . . 

Тамъ на височината, тамъ жетварит'6 ж^н;&тъ, а подъ 
височината, подъ зелената (височпна), казаци вървютъ. 

Максимъ Яценко се услуша въ тжжната мелодия. Въ не- 
говото въображение бл^^сна онази картина, конто 6*6 повдиг- 
ната отъ чудния и удивително съотв'бтствующия на съдържа- 
нието на п4сеньта мотивъ, като че 64 осв-Ьтена отъ меланхо- 
лическия отбл-Ьскъ на захожданието. Въ зеленит-Ь, мирни по- 
лета на височината виждах^& се н'бмигб фигури на жетварит'6, 
конто се навеждахд; надъ нивигЬ. А отдолу безъ шумъ мина- 
вах& отрядит*, единъ годиръ други, като се сливах^ съ ве- 
чернигЬ с4нки на долината. 

По переду Дорошенко 

Веде свое в1йско, в1йско запорожське. 

Хорошенько*). 

И продължите.1ната нота на п4сеньта за миналото треп- 
гЬше, звучеше и утихваше въ въздуха, за да зазвучи повторно 
и да подигне отъ мрачината нови образи и нови картини. 

хт. 

Момченцето слушаше съ помрачено и жалостно лице. Ко- 
гато п^вецътъ п'Ьеше за поляната, на конто жетварит* жж- 
нжтъ, въображението тозчасъ пр-Ьнаснше Петърча на познатата 
нему скала. То я позна по туй, че отдолу шум4ше р-Ькичката. 



*) Отпр'Ьдъ върви Дорошенко, той водя запорожската войска 
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То знае вече, що се казва же1:вари, то чуваше 8Вън!гението н& 
сърпове!^ и шума на падающит^ класове. Когато пъкъ п'Ьвеца 
1гЬеше за туй, що се върши подъ височината, то изведнажъ 
си пр-Ьдставляваше полото около р-Ьчната скала 

Звънтението на сърповегЬ пр'Ьстана, но момчето знае, че 
жетваригб с}к още тамъ на високата поляна, но не се чуватъ, 
защото сзк на високо — така високо, както боровегЁ, шума на 
конто то чуваше стоейки на скалата. А отдел* се чуваше по- 
стояния, равном'Ёрния топотъ отъ конскитЬ копита. . . . г6 с& 
много, отъ гЬхъ произлиза този неясенъ, продължителенъ шумъ, 
тамъ въ тъмнината, подъ височината . . . „казацитЁ вървштъ''. 

То знае тоже, що е туй н-бщо Казакъ. Стария „Хведько", 
който по Н'Ькога дохаждаше въ гЬхния чифликъ, всички го 
казвахж „стария казакъ "". Той не веднажъ е взималъ Петърча 
на кол'ЬнЬт'Ь си и е гладилъ съ треперящата си ржка косата 
на момчето. Момчето захващаше да нспитва лицето на „Хведька'' , 
то усЬщаше съ свойгЬ осезателни пръсти дълбокитб бръчки, 
гол-ЬмитЬ, увиснали на дол* мустаци, впитит* страпи (бузи) и 
на нихъ старческигЬ сълзи. Такива казаци си пр-ЬдстсШляваше 
момчето споредъ думит* на п'Ьсъньта тамъ, отдол*, подъ висо- 
чината. Т* 4здштъ на коне, така, както „Хведька", съ дълги 
мустаци, наведени и стари. Т* тихо вървштъ напр'Ьдъ, подобно 
на безформени сЬнки въ тъмнината и плачжтъ, както и „Хведько", 
може би за туй, че гор* на полете стоштъ гЬзи печални, 
продълговати тонове на Яйкимовата п*сень — п'Ьсень за „сво- 
бодния казакъ '', конто зар'бзвалъ н младата си жена въ вр'бме 
на война. 

На Максима стигаше само единъ погледъ, за да разбере, 
че впечатлителната натура на момчето е способна да ::хване 
поетическигЬ образп на п'Ьсеньта, безъ да се гледа на него- 
вата слепота. 

Благодарение на порядъка, който въведе д*до Мавсимъ, 
сл'Ьпото момче оставяхж самичко да върши всичко споредъ си- 
лиги си и туй докара пай добри резултати. У дома то пома- 
гаше, ход-Ьше свободно на нсЬкад*, самъ уреждаше кревата и 
стаята си, държеше въ гол'Ьмъ порядъкъ играчкитЬ си. Осв'Ьнъ 
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Това, До колкого можеше д^^до Максимъ обръщаше вникание и 
на физичеекит'Ь упражнения: мокчето си имаше своя особна 
гитастика, а когато стана на шесть години Максимъ подари 
на внука си едно малко и кротко конче. Майката отъ начало 
не можеша да си пр'Ьдстави, че сл'Ьпото моичекце ще може 
да ^^зди на конь, и наричаше тази братова нисъль просто чиста 
глупость. Но инвалидътъ употреби всичкото си влияние и по- 
дир'Ь два-три м'Ьсеца момчето весело пр4пускаше на конь за- 
едно съ Яйкима, който ну показваше само, гд^ тр'Ьбва да 
обърне коня си. 

По този начинъ сл4потата не побърка на правилното фи- 
зическо развитие и нейното влияние на нравственния животъ 
биде колкото се можеше ослабнато. Споредъ годинигЬ си то 
б'Ьше високо и стройно; лицето му б*ше до нейд* бледно, 
чертите на лицето н']^жни и ясни. Черната коса даваше още 
по-гол^мо изражение на б']^ото му лице, а гол'Ьмит^^, тьмни и 
малко подвижни очи му придавахж едно особно изражение, 
което изведнажъ привличаше впиманието на другигЬ. 

Малката впадинка надъ в^^дитб, навикътъ да си поиз- 
дигва главата на напр'Ьдъ и изражението на т&гата, което 
отъ вр^ме на вр'1ме пр']Ьминаваше въ видъ на н^какви облаци 
по красивото му лице — туй е всичко, съ което сл4потата 
се показваше на неговата вънкашность. НеговигЁ движения въ 
познатото м*сто б'Ьхл свободни, но все пакъ се виждаше, че 
природната живость е потпсната и само по н'Ёкой пжть излиза 
на яв^^ въ видъ на силни нервни напори. 

П. 

Сега слуховитЬ впечатления получихл въ живота на сле- 
поте момче пр'Ёобладающо значение, звуковигЬ форми станахж 
главнигЬ форми за неговата мисъль, центръ на умствената ра- 
бота. То запомнюваше п'^^снит^, като се услушваше въ обая- 
телнит* имъ мелодии, запознаваше се съ тЬхното съдържание, 
като го украсяваше съ т&жна, весела или замислена мелодия. 
То още по-внимателно схващаше тоновет* на околната природа 
н, като сливаше тъмнигб усбщания съ обикновенит^ народни 
мотиви, по н^Ькога ум-Ьеше да ги сгрупирва въ такъва свободна 
импровизация, въ която трудно б-Ьше да се отличи, гдЬ свърп1ва 
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народния мотивъ и гд* се на^ейа лиадото 1!вор^ество. И то 
самичко не можеше да отдели въ 1гЬснигЬ си гбзи два еле- 
мента; тъй изобщо с& се сл'бли гЬ и двата. То скоро наутааше 
всичко, коего му съобщаваше майка му, конто го учеше да 
свнри на фортепиано, но то обичаше тоже и Яйкимовата свирка. 
Фортепианото б'Ьше по-богато, по-8вучно и по-пълно, но то 
стоеше въ стаята, когато свирката чов^къ може да я носи съ 
себе си на полете и нейнитЬ тонове тъй неразд'блно се сливахж 
съ тихигЬ степни въздишкИу щото и Петърчо самнчъкъ не мо- 
жеше да отгадае, в^търътъ ли нав']Ьва отъ далече мрачни 
мисли, ИЛИ той самнчъкъ ги извлича отъ свирката си. 

Туй увлечение къмъ музиката стана центръ на неговия 
умственъ напр'Ьдъкъ; то попълваше и разнообраз^Ьше неговото 
сжществувание. Максимъ се ползуваше отъ това, за да може 
да запознае момчето съ отечествената история н ц'Ьла тя пр'Ь- 
мина пр'Ьдъ въображението на сл'Ьпото, съставена отъ тонове. 
Заинтересувано отъ п4сниг6, то се запознаваше съ нейнитЬ 
герои, съ т-Ьхиата садба, съ садбата на гЬхното отечество. 
Отъ тукъ се начена литературния интересъ, тъй щото на де- 
ветата година Максимъ прист^&пп къмъ първитЬ уроци. В'бщигЬ 
уроци на Максима (който изучаваше специални методи за обу- 
чаваннето на сл^&пит^^) доста се харесвах^ на момчето. Т6 
внасях;^ въ неговото настроение новъ елементъ — опр-Ьдбле- 
ность и ясность, конто уравнов-ЬсвахА тъмнитЬ музикални ус*Ь- 
щания. По този начинъ момчето б']^ше ц'Ьлия день заето; то 
не можеше да се оплаче отъ недостатъкъ на въсприеманитЬ 
отъ него впечатл-Ьния. Виждаше се задоволено отъ живота, до 
колкото 6*6 възможно туй за одно Д'Ьте. Виждаше се тъй с&що, 
че то не съзнава и сл'Ьпотата си. 

А, между това, нбкаква си необикновена, нед^тинска 
скърбь се показваже въ неговия характеръ. Максимъ отдаваше 
това на н'бманието д&тинско общество и се стараеше да пр'Ё- 
махне и този недостатъкъ. 

Гелскит* дЬца, конто ги повиквах* въ двора, сгЬснявахж 
се и не можехж свободно да се отпуснлтъ. Осв'Ьнъ необикно- 
вената за тбхъ домашна наредба, т^^ не малко се смущавахж и 
отъ сл-Ьпотата на „панича"*. ТЬ уплашено го поглеждахл и, 
като се събирахж на купъ, мълчехж или боязливо си шушн-ЬхА 
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едно съ друго. А когато дЬцата гй оставяхл самички въ гра- 
дината или на полето, т* ставахл по-распуснати и вапотаахж 
да играштъ, но при това виждаше се, че сл'Ьпото остава н^^- 
какъ-си на страна и тжжно се услу1пва въ веселия шумъ на 
другарит* си. 

По н4кога Яйкиыъ събираше д4ца около себе си и наче- 
ваше да ииъ расказва весели приказки и раскази. Сеяскиг]^ 
д'Ьца, добр^Ь запознати и съ глупешкия простонароденъ дяволъ, 
и съ самовилитб, допълвах^ тия раскази отъ собственния си 
запасъ; сь одна р'Ьчь т-Ьзи бесбди ставахж доста весели. Сл-Ь- 
пото момче ги слушаше съ гол1^мо внимание и интересъ, но 
само редко се см^^еше. Еакто се вивдаше, хуморътъ на раз- 
говорката р'Ьчь б'бше за него недост&пенъ: то не ножеше да 
види вито лукавит'Ё блестяща очи на расказвача, нито усиих- 
натигб бръчки, нито поусукванието на дългигЬ мустаци. 

1П. 

Подиръ малко врйме отъ гЬзи събития въ съсЬдното вла- 
дение (чифликъ) се см-Ьни „поссессорътъ**. Вместо йр-Ьдишния, 
немиренъ съсЬдъ, който подигна процесъ даже противъ мъл- 
чаливия панъ Попелски поради н^^каквр си пасбище, сега въ 
ближния чифликъ се посели старикътъ Яскулский съ жена си. 
Безъ да се гледа на туй, че и на двамата съпрузи заодно го- 
динитЬ не б^ЬхА по-малко отъ сто, гЁ сл^ се оженили не отдавна, 
тъб като панъ Якубъ дълго вр'Ьме не могълъ да наборе по- 
тр^бната сумма за аренда и за туй се луталъ като „економъ" 
по чуждигЬ хора, а госпожица Агнешка, съ надежда за ща- 
стливо вр-Ьме жив4еше като почетна слугиня при графиня Н. Н. 
Еогато, най-посл'Ь, тази щастлива минута настана п зетътъ съ 
нев^стата застанахд; р^&ка за рюса въ черквата. то половина 
отъ косата на зотътъ б-Ьше побйл^ла, а покритото отъ срамна 
червенина лице на нев^стата б-Ьше тъй с&що обиколеяо отъ 
ср-Ьбристи кръкми. 

Това обстоятелство, обаче не побърка на съпружеското 
имъ щастие, и като плодъ отъ тази закъсн4ла любовь роди 
имъ се единствената дд^щеря, която б^ше почти връстница на 
сл^Ьпото момче. Като се настанихж на стари години въ туй 
влад^^ние, въ което тЁ, макаръ и условно, можеx^& да се ми- 
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слЕ&тъ га пълни господари, старицигЬ зажив^хл^ ти^ичКо й 
скромно, като да възнаграждавахж себе си съ тази тишина и 
уединение за неспокойнигЬ години на тежкия животъ пр^ка- 
ранъ при пчужди хора''. Първата тЬхна аренда издЬз^^ не до 
тамъ снолучлива п сега тЬ посгЬснихх работата. Но и въ но- 
вото и1;сто т4 се настаних;& тосчасъ по желанпето си. Въ едно 
кюше на стаята стоеше иконастаса, а на едно съ „палмата'' и 
„гроиницата'',*) стоехл н'Ькакви-си торбички съ тр-Ьви и ко- 
рено, съ конто старата л^куваше м&жа си и селскигЬ и&же и 
жени, които дохожД(1Х& при нея. Т^зи тр'бви испълвахж па- 
лата стаичка съ особена специфическа, приятна миризма^ конто 
оставаше въ пан^ктьта на всЬки посетитель наедно съ въспо- 
минанието за тази чиста малка к&щичка за нейната тишина и 
редъ и за двамата старци, живуш;и единъ тихъ животъ н*- 
какъ-си несвойственъ за тогавашното вр'Ьме. 

При тЁзи двама старци жив'беше г&хната единствена д;^.- 
щеря, ед^о малко момиче съ дълга руса коса и съ сини очи, 
което очудваше всички при първо запознавание съ едно не- 
обикновено спокойствие, което б'Ьше разл-Ьно по ц'Ьлото й су- 
щество. Спокойствието и безстрастието на зак&сиЬлата любовь 
на родителигЬ изглеждаше да се е отпечатала въ характера 
на момичето, въ тази имено нейна не д^тинска разс&дливость, 
въ спокойствието на движенията й, въ меланхоличностьта и го- 
л^Ьмината на спнигЬ й очи. Тя никога не отб'Ьгваще отъ чуж- 
дит4 хора, не стран*ше отъ връстницигЬ си и взимаше учас- 
тие въ т-ЬхнитЬ игри. Но всичко това ставаше съ такава ис- 
крена снисходителность, като че ли за нея лично всичко туй 
б^ше съвсбмъ не нужно. Д'бйствително, тя б'Ьше благодарна отъ 
собственото си общество: тя се расхождаше, събираше цв*тя, раз- 
говаряше се съ куклата си, и всичко туй вършеше съ изгл^дътъ 
на одна такава сериозность, щото по н^Ькой п;&ть струна ви се, 
че пр'бдъ васъ стой не д'бте, а одна малка възрастна жена. 

IV. 

Единъ день Петърчо б'Ьше самичъкъ на височинката при 
р-Ьката. Слънцето зал*звашв, въ въздуха б'Ьше тихо, само му- 



*) Паджа съотвЬтствува на нашата „върба", а „грожница" — 
восчена св^Ьщь, която з палватъ, когато пна силни бури, гьрнежи, а 
тъй с&що я турштъ Е въ р&цЬтЬ на ужнрающтЬ. 
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чението на стадата, конто се връщаха въ селото достигаше до 
нвговитЬ уши, момчето току що бйше прйстанало да свири и 
б'Ёше се търколило на тр'бвата, като се пр'бдаваше на полу- 
др^^кливата унора на л'бтниа вечеръ. То 6*1^1110 се занесло за 
налко вр'Ьне, когато изведнажъ н'Ькакви легки ста&пки го раз- 
сънихл^. То недоволно се подигна на лакъта си и се услуша. 
СтАпкит* прйстанахА да се чуватъ долу при подножието на 
височинката. Вървежа не ну б']&ше познать. 

— Момче! — чу то изведнажъ задъ себе си единъ дЪ- 
тински гласъ, — не знаешь ли, кой свир*ше сега тукь? 

Сл^пото момче не обичаше да нарушавать^ неговото уеди- 
нение, за туй то отговори на вьпроса не сь особено в-Ьж- 
ливь тонь: 

— Азь б*хъ .... 

Легкото очудено провиквание б'Ьше отговора на запитва- 
нието му и въ с&щия часъ момичето продума сь добродушень 
и удобрителень тонь: 

— Колко хубаво! 
Сл'Ьпото момче мьлчеше. 

— Защо не си отивате? — попита то подир*, като чуваше, 
че неканената гостенка продължава да стой на с^8.щото м*сто. 

— Ама защо ме пьдишь? — попита момичето тихо и 
зачудено. 

Тонътъ на тоя спокоенъ и ясень д'Ьтински глась дейст- 
ву ваше приятно на слуха на сл^пото момче; при все това то 
отговори сь сжщия тонь, както и пр'Ьди: 

— Азь не обичамь когато идвать при мене . . . . мо- 
миченцето почна да се см*е. 

— Ето, на! .... Я го вижте! Нима д'Ьлата земя е твоя 
и можешь ли ти да запр-Ётиигь комуто и да било да ходи по 
земята? 

— Майка ми запов'Ьда на всички да не дохождать тукь 
при мене. 

~ Майка ти? — попита замисюно момичето. 

А майка ми пькь ми позволи да ходж покрай р^Ьката . . . 

Момчето, разгалено до н-Ькад* отъ всеобщата отст&чи- 
вость на домашнит* му, не б'Ьше привикнало на такива упо- 
рити отговори. Едва гн4вна вълна промина по неговото лице 
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като облакъ; то се аопривдигна и начена да вика бърже и 
възбудено: 

— Ид-Ьте си, идбте си1 . . . Не е изв'Ьстно, като какъ 
б и се свършила тави сцена, ако въ туй вр-Ьие отъ чифлика 
не б'бше се чулъ гласътъ на Яйкима, който го викаше за чай. 
То бърже сл^'Ь оть височинката на долу. 

— Ахъ, какво лошо момче! — чу то отдир* си негоду- 
ющитЬ дуки на момичето. 



На другия день, като с'Ьд'бшв на сжщото м'Ьсто, момчето 
си припомни за вчерашното сблъскваяие. Сега то си припом- 
нюваше безъ да иу е н^чно. Напротивъ, даже искаше ну се 
повторно да дойде това момиченце съ такъвъ приятенъ и спо- 
коенъ гласъ, какъвто то до сега още не е чувало. ПознатигЬ 
ну д^ца така с&що силно виках&, с]г{1ех& се, бор'Ьхж се и 
плачехж, но нито одно отъ нихъ не говорите тъй приятно. 
Дожал* му даже, че то докачи непознатото момиченце, което, 
нав'Ьрно, н^^ма да дойде още веднажъ. 

Д-Ьйствително, три дена момиченцето не дохожда. Но на 
четвървйя Петърчо чу нейнигЬ стлпки по бр'Ьга на р'Ьката. 
Тя върв'Ьше тихо; п-Ьсъка хрущ-Ьше подъ краката и, и тя 
п'Ьеше съ половинъ гласъ една полска п'Ьсенчица. 

— Слушайте! извика то, когато момиченцето доближи до 
него. — Вне ли сте пакъ? 

Момиченцето не отговори. Р'ЬчнигЬ камъчета, както по- 
пр-Ьди, хрущ-Ьхм подъ краката й. Въ присторената безгриж- 
ность на гласа и, като п1Ьеше п'Ьсеньта, момчето усЬщаше още 
незабравеното докачение. 

Обаче, като извърв* н-Ьколко крачки, непознатото момиче 
се спр'Ь. Дв^-три секунди се изминахди въ мълчание. Тя въ 
туй вр-Ьме прав4ше китка отъ полскигЬ цв-Ьтя, конто държеше 
въ ржц^гЬ, а момчето чакаже отговоръ. Въ това спирание и 
въ мълчанието, което посл^два подиръ него, то зяб-Ьл^за из- 
вестна сл'Ьда отъ съзнателно и нарочно пренебрежение. 

— Мигаръ не виждате, че съмъ азъ? попита тя най-посл* 
съ големо достоинство, сл^дъ кати свърши съ китката. 
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То8и простъ въпросъ скръбно се отрази въ сърдцето на 
(УгЬпото момче. То нищо не продума, но само рАЦ-Ьт* му, съ 
конто то се онираше на вемята, н'Ькакъ-си конвулсивно се 
хванах;^^ эа тр^^вата. Разговорътъ 6^ вече захванатъ, а иошь 
чето стоейкн все на с&щото м'Ьсто и като б']^ше заето съ кит- 
ката, повторно попита: 

— Кой те научи да свиришъ тъй хубаво? 

— Яйкимъ ме научи, отговори Петърчо. 

— Много хубаво! А ващо си ти такъвъ сърдитъ? 

— Азъ ... не Ви се сърдш, рече иомчето тихо. 

— Е, тогава и азъ не се сърдш .... хайде да си 
играемъ заодно. 

— Азъ не знащ да играш съ васъ, отговори то, като 
се замисяи. 

— Не знаешъ ли да играешъ? . . . Защо? 

— Тъй. 

— Не, наистина, кажи пъкъ защо? 

— Тъй, отговори то съвсЬмъ тихо и още повече се 
замисли. 

Нему не б'Ьше се случвало до сега да говори съ никого 
за сл-Ьпотата си, а простодушния тонъ на момичето, което му 
повтаряше съ настоявание този въпросъ, нараняваше неговото 
сърдце. 

Непознатото момиче се искачи на височинката. 

— Какъвъ си см-Ьшенъ, — вз* да му говори тя съ сни- 
сходително съжаление, като се готв4ше да сбдне на тр'Ьвата 
наредъ съ него. 

— Това ти го п авишъ, наверно, за туй, защото не се 
познавашъ съ мене. Но почакай иалко, ти ще ме узнаешъ и 
тогава ще пр'Ьстанешъ да се боишъ отъ мене. А азъ не се 
бонь отъ никого. 

Момичето говорите туй съ сигурна ярость и момчето чу 
какъ тя хвърли въ тф'Ьстилката си единъ купъ дв^Ьтя. 

— Отъ гдЬ вз'Ьхте цв-Ьтята? — попита момчето. 

— Отъ тамъ, — кивка момичето съ глава, като пок з- 
ваше отъ отзадъ. 

— Въ ливадата? 

— Не въ ливадата, тамъ. 
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— Сл-Ьдователно, въ горичката. А какви еж т*зи цв*тя? 

— Мигаръ ти не отбирагаъ отъ цв*тя? .... Ехъ, ка- 
къвъ си чуденъ .... наистина, ти си много чуденъ .... 

— Момчето вз* въ рлц'ЬтЬ си едно цв-Ьте. То поиипа 
бърже и легкичко съ пьрститЬ си листата и коронката му. 

— Това е лютиче, — рече то, — а ето туй е теменуга. 
ПодирЪ то поиска по сжщия начинъ да се запоянае и съ 

своята другарка: като хвана съ л^^вата р;&ка моиичето за ра- 
мото, то съ дбсната си вз^^ да пспитва нейнигЬ коси, подир^б 
в4ждит* и бърже пр-Ьмина съ пръститЬ по лицето, като се 
спираше на н'ЬкждЬ и внпмателно изучаваше непознатигЬ черти. 

Всичко туй б-Ьше извършено тъй неочаквано и бърже, 
щото момичето, поразено отъ удивление, не можеше да продула 
нито дума; тя само го гдедаше съ широко отворенитЬ си очи, 
въ конто се отражаваше чувство близко до ужасъ. Чакъ сега 
тя заб^Ьл-Ьза, че въ лицето на нейния новъ другаръ има н^що 
необикновено. Бледнит* му и н*жни черти останах& непо- 
движни, като израж}1важ;& напр'Ёгнато внимание, което не хар- 
монираше н'Ькакъ-си съ неговия неподвиженъ погледъ. ОчигЬ 
на момчето б'Ьх* устр^Ьмени на н^кад*, безъ никаро отношение 
къмъ онуй, което то вършеше, и въ гЬхъ чудно бл'бст'Ьше 
отражението на заходящето слънце. Всичко туй се показа на 
момичето за одна минута като страшна бъркотия. 

Като освободи рамото си огь р;м1:*гЬ на момчето, тя 
изведнажъ скочи на ноз'ЬгЬ и заплака. 

— Защо ме плашшиъ, умразно момче? иродума тя съ 
гн'Ьвъ и насълзена. — Какво ти сторихъ? ... Защо? . . . 

Момчето сЬдЬше все на с^^щото м-Ьсто, замислено, сь низко 
наведена глава, и едно необикновено чувство, см'Ьсь отъ мхка 
и унижение, нарани неговото сърдце. За първи на^ть то б'Ьшо 
длъжно да испита унижението на едипъ сакатъ чов*къ: за 
иървъ пжть то узна, че неговия физически недостатъкъ може 
да поражда не само съжаление, но и уплашвание. Разбира се, 
че то не можете да разборе ясно тежкото чувство, което го 
нрит'Ьснявагае, но поради това, че туй съзнание б'Ьше неясно 
и тъмно, то причиняваше не по малко страдание. 

Едно чувство отъ горчива болка и тежка обида го заду- 
шаваше въ гърлото; то падна на тр'Ьвата и занлака. Плачътъ 
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ставаше все по-силенъ и по-силенъ, конвулсивнигЬ хълцания 
растрепервахж ц*лото му гЬло, толкозъ повече, че п'Ькаква-си 
вродена гордость го караше да спира туй избухвание. 

Момичето, което бЬшв вече слезло отъ височината, дочу 
тЬгт глухи ридания и съ очудвание се върна. Еато виде, че 
нейния новь другарь лежи ничкомъ и тжжио плаче, тя усЬти 
състрадание, искачи се тихо на височината и се спр'б близо 
до момчето. 

— Слушай, проговори му тя тихо, — за какво плачешъ? 
Ти, нав'Ьрно, мислишъ, че азъ ще се о шача? Е остави, не 
плачи, азъ н'Ьма на никого да каж;к. 

ДумигЬ и умилния тонъ възбудихж въ момчето още по- 
гол^^мо нервно избухвание на плача. Тогава момичето прис^дна 
до него; като постоя тъй колкото половинъ минута, тя тихо го 
похвана за косата, поглади го по лицето и подир-Ь съ мегко 
настоявание, подобно на майка, която успокоява наказаното 
д^Ьте, поповдигна му главата и вв'6 да истрива съ кърпичка 
насълзенигЬ му очи. 

— Е, де, пр^&стани, най-посл*. Захвана тя съ тонъ при- 
личенъ на възрастна жена. Азъ вече не се сърдв. Азъ виж- 
дамъ, че ти е жално за туй, гд'Ьто ме исплаши. 

Азъ не искахъ да те исплашж, отговори момчето, като 
въздъхваию дълбоко, ^а да усмири нервнит*]^ прист;&пи. 

— ДобрФ, добр*! Азъ не се сърдш! . . . Ти другъ пжть 
н'Ьма да правишъ вече туй. Тя го повдигна отъ земята и се 
стараеше да го турне до себе си. 

То се покоряваше. Сега то сЬдФше, както и пр-Ьди съ 
лице обърнато къмъ страната, гд'Ьто захождаше слънцето, и 
когато момичето повторно погледна въ лицето му, осв^тено отъ 
червеникавитЬ лжчи, то лицето му й се виде пакъ необикно- 
вено. Въ очитЬ на момчето стоехж още сълзи, и г6 б^хх, 
както и по-пр-Ьди, неподвижни; чертит* на лицето му постояно 
се движехж отъ плачевнит* пристл;пи, но, заодно съ туй, въ 
тЬхъ се съглеадаше не д*тинска, дълбока и тежка тлга. 

— Но все пакъ, ти си доста чудно момче, рече му тя 
замислена и съ участие. 

— Азъ не съмъ чуденъ, отговори то съ нажалена гримаса. 
— Не, азъ не съмъ чуденъ . . . Азъ ... азъ съмъ сл^пъ. 

4 
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— Сл'Ьпъ? продълхено произнесе момичето и гласътъ й 
потрепера, като че ло тазн скръбна дума, тихо произнесена 
отъ мончето, причини неазгладимъ ударъ въ мадкото й жен- 
ствено сърдце. — Сл*пъ? повтори тя съ още по-треперящъ 
гласъ и, като да гьрсЬше отбрана противъ непр'ЬодолинотОу 
жалостно чувство, което а обхвана ц-кла, тя изведнажъ обгърна 
шията на момчето съ р^^ц^гЬ и се наведе къмъ него съ 
лнцото си. 

Порааена отъ неочакваното печално откритие, иалката 
жена не се удържа на внсотата на солидностьта си и, като се 
пр'Ьобрази изведнажъ на огорчено и безпомощно въ огорчението 
си л'Ьте, тя ааплака т&жно н безутешно. 

11р'Ьиинахд{1 н1Ьколко минути въ мълчание. Моиичето пр1Ь« 
стана да плаче, и само отъ вр']Ьие на вр'Ьие още похълцваше, 
катЬ се пр'Ьсилвате. Съ очи пълни съ сълзи тя гледаше, вакъ 
слънцето, като да се върти въ растоиената, плаинала атмо* 
сфера на захода, пот&ваше зпдъ тъмната линия на хоризонта. 
Мерна се още единъ пд^ть златния изр']^зъ на огненото к;клбо, 
подиръ тона се пръснахж дв'Ь-три запалени искри и тъмнигЬ 
отб'Ьл'Ьзвани на далечната п>ра се показах^ изведнажъ въ видъ 
на не1]рф>късната синкава линия. 

Отъ р'Ьката повЬя хладенъ в'Ьтр.ецъ, тихия миръ на 
настжпающата нощь се отрази и по лицето на слепоте комче; 
то с'Ьд'Ьше съ наведена глава, нав'Ьрно, очудено отъ исказаното 
горещо съчувствие. 

— Мен'Ь ми е жално . . . п{)одума тя най-посл*, все още 
като похълцваше, за обясноние на своята слабость. 

Подир*, като усп* да надвие малко н'Ьщо на себе си, тя 
се опита да пр'Ьхвърли разговора върху другъ пр-Ьдметъ, за 
който гЬ и двамата да мог&тъ да говоратъ равнодушно. 

— Слънцето зал'Ьзе, проговори момичето замислено. 

— Азъ не знаш, какво е то, бЬше скърбния отговоръ. 

— Азъ само го . . . усЬщамъ. . . 

— Мигаръ ти не знаешъ, какъ изглежда слънцето? 
-Да. 

— А . . . майка си . . . тъй сжщо не знаешъ? 
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— Мама я знак. Азъ в(^кога отъ далече познавамъ 
нейния вървехъ. 

— Да, да, туй е в^рно. И азъ съ затворени очи позна- 
вамъ майка си. 

Разговоръть вз* по-спокоенъ характеръ. 

— Знаете, заговори момчето съ из^стна живость, азъ 
усЬщамъ слънцето и знак, когато то е зал'Ьзло. 

— Отъ кжд* знаешъ туй? 

— Отъ туй, защото . . . ама, виждашъ ли? . . . И азъ самъ 
не знаш, зап^о. ... 

— А-а! продължи момичето, както се виждаше съвсЬмъ 
удовлетворено отъ този отговоръ, и тЬ и двамата замълчехж. 

— Азъ зна» да четж, пръвъ проговори пакъ Петърчо, — 
скоро ще се науч& и да пиш^&' съ перо. 

— Ами какъ можешъ? . • . вгЪ да говори момичето и из- 
веднажъ св'Ьнливо млъкна, като не искаше да продължава дели- 
катното зааитвание. Но момчето разбра, какво искаше да пита 
момичето. 

— Азъ четж въ своя собствена книжка, — разясни то, 
съ пръсти. 

— Съ пръсти? Азъ никога не бихъ се научила да чет^ь 
съ пръсти . . . Азъ и съ очи калпаво четя1. Баща ми шй казна, 
че женигЬ мхчно разбирать науката. 

— А азъ могж да четж даже по французски. 

— Колко си уменъ! Искрено се зарадва момичето. Обаче, 
азъ се бош, да не би ти да настинешъ. Вижъ тамъ надъ ^'Ь- 
ката каква е мъгла. 

— Ами ти? 

— Азъ не се бош; какво ще ми стане? 

— Е, 46 и азъ не се 6ое&. Мигаръ е възможно, щото 
едвнъ мжжь да настине по-скоро отъ одна жена ? Д'бдо Максимъ 
ми казна, че м^кжьть не тр'Ьбва да се бои отъ нищо: пито отъ 
студъ, пито отъ гладъ, нито отъ гръмотевица, пито отъ буря. 

— Масимъ?... Онзи, съ патерицит*? . . . Азъ съмъ го 
виждала. Той е страшенъ. 

— Не, той никакъ не е страшенъ. Той е много добръ. 

— Не, страшенъ е! съ ув'Ьреность повтори момичето. Ти 
не знаешъ, защото не си го вищдалъ. 

4* 
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— Бя»^ га* 

— .Члгкей 1Х1Ъ ю ^^& ж яе И1 '.•е вара. . . 

— Г 4 •* I '5"- ^^и^?^ -^ ^ы*^жао да се бне сл'Ьпо 

— Ала г^а зпн'Г^ зв^ «ае. ре*» ЕГетьрчо до н'Ьгд'Ь не- 
андмат^^-Ш", >ал1 го гьднля зу •^^утъ 0& иодочулъ крачкитЬ 
за «Тлклмп 

Нал^^тиа гчП1ааг:1 ону^А за 111кии захвана да се по- 
ивява 11' т'ръ е^:тл аинтта аа гьлмшгтяа гребень, който отд*- 
ллше чирика «гь 5сзг:\ за рз:^а1л а глагьть жу прозвуче на 
.халече арЗоЬ зе^оаата таппша: 

— Па-шг-^-у-т-у! ■ Г-^'11«»харче-е-е!"^ 

— Ба^кгь ге. рече ж«.»жачег'^. 5а1»> етаваше. 

— Да. Н •^ жене »? жж се жока да еж опда. 

— Иди «м. ялж --з- Ал утр 5 те додж пакъ при тебе. 
Сега те*3е те "^^нать. а а жене гья сащо. 
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Х^жачег»^ И'ггълш! Г'Чно •^«'Ьлаяж^^ еж ж даже по-рано, 
•ль к»ик г> Птгърчо оа ое ши^залъ. На другжя день, с*дейки 
Еъ ст1:1та си «гь каксиа ж учейня л>5ажжя еж урокъ, то ив- 
веднахъ он п а вхигна гдавага. уодула ее ж радостно рече: 

— Пу^тни же за една жанута. Тажъ е дошло жожнчето. 

— Какн*^ жохжче? Очуди се Макеажъ ж тръгна иодиръ 
зс'.»жчет(> кыъ врагата. 

Действа гел но, вчера пшата гц аателка на Петьрча въ тази 
га^щата жвнута б*ше вхЬзла пр%:?ъ портата на чжфлжЕа и, като 
виде Анна Михайлова, която жв ну ваше ар^зъ двора, свободно 
Т1/ыиа къжъ нея. 

— Какво искать жожжченце? попжта го тя, като жисл^ше, 
чв еж го проводили н^що по работа. 

Мяль:ата жена й иодаде спокойно раката си и я попита: 

— Вне ли ижате сл*по жожче?... Да? 

- Ние, жиличка, да ние, — отговори госпожа Попелска, 
*жто се радваше на нейнжтЬ яснн очи и на свободнигЬ й 

'/Ш^1СКИ. 
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— Ёто, на, виада'Гв лй .". . мама ме пустна да дойд^& при 
него. Мог& ли да то видлг;? 

Въ туй вр-Ьме Петърчо самъ се иритече при нея, а на 
етьлбигб се ноявн фиь^рата на ]\!аксима. 

Туй 6 вчерашното моииченце, мамо! Азъ ти расоравм^ъ 
за него — рече момчето, като се вдрависваше. — Само че азъ 
сега учж. 

— Ехъ, тови пжть дфдо Максимъ ще те пусне, — рече 
Анна Михайлова, — азъ ще поискамъ отъ него позволение. 

Мевду туй, мънечкото момиче, коего, споредъ както се за- 
б-Ьл^зваше се чувствуваше, като у дома си, тръгна къмъ Максима, 
който дохождаше при тЬхъ на патерициг]^ си, и, като му по- 
даде ржка, рече съ милостивъ и снисходително-удобрителенъ тонъ : 

— Туй е добро, че вне не биете сл'Ьпото момченце. То 
ми расправи. 

— Нима, г-це? — Попита я Максимъ съ комическа важ- 
ность, като взимайте въ широката си рА&ка малката р&чичка на 
момичето. — Колко съмъ благо даренъ на моя ученнкъ, че той 
съум^^лъ да расположи въ моя полза такъва нр'Ёкрасна особа. 

И Максимъ се разсм'Ё, като глад'Ьше рд&чичката й конто 
държеше въ своята ржка. Между туй, момичето продължаваше 
да гледа въ него съ отворонъ погледъ, който изведнажъ за- 
владЬ неговото жено-ненавистническо сърдце. 

— Я, гледай Анке, каза той на сестра си съ едва страна 
усмивка, — нашия Петръ начева самъ да прави запознанства. 
И съгласи се, Анно . . . безъ да се гледа на туй, че е сл'Ьпъ, 
той все пакъ е сполучилъ да направи добръ изб'^ръ, не е ли 
истина. 

— Какво искашъ да кажешъ съ туй Максиме? строго по- 
пита младата жена и гореща червенина обл']^ ц'Ёлото й лице. 

— Шегувамъ се! — отговори братъ й лаконически, като 
виде, че съ шегата си той задена болната струна, откри тай- 
ната мисъль, конто се б'Ьше появила въ прЬдвидливото май- 
чино сърдце. 

Анна Михайлова още повече се исчерви и, като се на- 
веде бърже, подбуждана отъ страстна н-Ьжность, пр'Ьгърна мо- 
мичето; посл'Ьдното прие неочакваното милвание все съ с;&щия 
ясенъ, макаръ и малко н'Ьщо очуденъ погледъ. 
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УШ. 

Отъ Т08И день вече между „поссессорската" (арендаторската) 
к^кщица и чифлика на Пополски се завързахж най-близкп от- 
ношения. Момичето, Боето го казвахх^ Ёвелина, дохождаше вс'Ь* 
кой день въ чифлика, а подиръ малки вр'Ьме тя стана и уче- 
ничка на Максима. Отъ начало този планъ на туй взаимно и съв- 
м'Ьстно (^{учение не се хареса твърдЬ много на пана Яскулски. 
Бдно, понеже той мислеше, че ако жената знае да запише 
пранието и да води домашния расходенъ тефтеръ, то туй е 
напълно достатъчно; и второ, той б'Ьше в'Ьренъ католикъ и 
споредъ неговото мн'&ние Максимъ не тр'Ьбваше да се бие съ 
австрийцитЬ, въпреки ясно исказаната воля на ^св^тия отецъ- 
папата". Най-посл4, неговото твърдо убеждение б'Ьше туй, че 
на небото има Богъ, а Волтеръ и волтериянцигЬ вриштъ въ 
адска смола, каквато сд^дба, по мн^нието на миозина, очекваше 
и пана Максима. Обаче, подиръ по-близкото зааознавание, той 
тр'Ьбваше да признае, че този еретикъ и крамолникъ чов'Ькъ е 
съ твърд^ добръ нравъ и доста уменъ, вследствие на товя арен- 
даторътъ почна да отстжпва. 

При все това, обаче, некакво си безпокойствие не оста- 
ваше на мира стария Яскулски и за туй той, като доводе дъ- 
щеря си за пръвъ п&ть, счете за нужно да се обърне къмъ 
нея съ одна тръжествена и надута р^чь, конто, впрочемъ, по- 
вече б'Ьше предназначена за слуха на Максима: 

— Слушай, Евелинке . . . , рече и той, като я хвана за 
рамото и като попоглеждаше къмъ нейния бжджщъ учитель, — 
11омни всбкога^ че на небето има Богъ, а въ Римъ е неговия 
нам'Ьстникъ „свещения отецъ**, Туй тебе ти го говора азъ, 
Валентинъ Яскулски, и ти тр'ббва да ме в1Ьрвашъ, за туй, за- 
щото азъ съмъ твой баща, — : туй е рпто ! 

При това посл'Ьдва новъ внушителенъ погледъ къмъ стра- 
ната на Максима; ианъ Яскулски подчертаваше своиг& латин- 
ски думи, като искаше съ това да даде да се разборе, че и 
ът не е чуждъ къмъ науката и, въ случай на и'&що, мачно 
1де може да го излъж1&тъ. 

— ЗесипЛОу азъ — шляхтичъ (благородникъ) на славния 
гербъ, въ който заодно съ ^^копё^та и враната'^ не напразно 
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СТОЙ и кр'ЬС'Гь на сяньо поле. Ц'Ьяата фамилия Яскулски, би- 
дейки н^кога добри рицари, еж си спомнили и за небесни!^ 
работи, и за туй ти си длъжиа да ме в^^рвашъ. А за остана- 
лото, що се отнася до огЫз 1;вггагат, т. е. всичко земно, слу- 
шай каквото ги каже панъ Максямъ Яценко, и учи се добр^^. 
— Не бойте се, пане Валентинъ, усмихнато му отговори 
Максимъ на тази дълга у^чь^ — ние не събираме госпожици 
за четата на Гарибалди. 

ЕС. 

Задружното обучение се сказа и за жв^тЬ момчета доста 
полезно. Петърчо вгрв-Ьте въ уроцигЬ си, разбира се, по-на- 
пр-Ьдъ, но туй не пречеше да се породи между гЬхъ изв'Ьстно 
надпр'Ьварвание. Осв^^нъ това, Петърчо помагаше на Евелина 
често п&ти да си научава уроцигЁ, а тя пъкъ нам'Ёрваше по 
н'Ькой пя^тъ сполучливи способи, за да обясни на момчето н'Ьща, 
които то ижчно можеше да разборе. 

Осв'Ьнъ това нейното другару ванне внасяше въ неговиг]^ 
занятия н^що ново, нридаваше на неговата умствена работа 
едно особено приятно поощрение. 

Изобщо тази .дружба 6*1^1110 сжщински даръ на милостивата 
с&дба. Сега момчето не тръсЁше съвьршенно уединение; то на* 
м'Ьри туй сдружавание, което не можеше да му достави обичьта 
на възрастнигЁ, и въ минутитб на душевно спокойствие му 
б'Ёше приятна нейиата близость. Т^ си ходЬх;^ на всбк&д^ 
дваната заодно. Еогато то свир'Ёше, тя го слушаше съ наивно 
въсхищеяие. Когато пъкъ то оставяше на страна свийката, тя 
начеваше да му съобщава своит!; дЬтински впечатл^^ния на 
околната природа; наистина, тя неможеше да ги изразява на- 
пълно съ съотв'ЬтствующигЬ думи, но за туй пъкъ въ нейнигЬ 
прости раскази, въ т'Ьхния тонъ, то схващаше характеристичния 
колоритъ на всЁко явление, което тя му описваше. Тъй напр., 
когато тя говор'Ьше за тъмнината на влажната и черна нощь, 
раслана върху земята, то като че слушаше тази тъмнота въ 
задържанигЁ звучащи тонове на нейния треперящъ гласъ. Ко- 
гато пъкъ тя, като лодигаше на гор*]^ замисленото си лице, му 
расправяше: „ахъ, какъвъ облакъ иде, какъвъ тъменъ облакъ, 
страшенъ!" — То изведнажъ усЬщаше едно хладно пов'Ьвание 
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и слушаше въ нейния гдасъ эапдашителяото фучение на чудо* 
вището, което аълзи тамъ, ц'Ьгд'& въ дадетаата висотана на 
небото. 



I. 

Ииа натури^ като че ли отъ по -рано пр'&дназначени 
за твхия подвигъ на любовьта, конто е свързаиа съ скърбь 
и грижи, — натуря, за конто грижигЬ за чужда неволя 
съставляватъ, като че ли, атмосфера, оргоническа потр'Ьб- 
ность. Природата още съ вр']^ме е надарила такнва на- 
тури съ спокойствие, безъ което е немислимо всЁкидневното и 
прозаично пр'Ькарваиие на живота: тя пр'Ьдввдливо уиегчила въ 
нихъ личтигЬ стреил'Ьния и исканията на наслаждаванието отъ 
живота, като подчинила гбзи стремления и гЬзи искания на 
господству ющата черта на характера. Таквизи натури се по- 
казватъ често пжти съвсЬмъ хладпи, доста расжддиви, лишени 
отъ чувство. Т* СЛ1 глухи къмъ страстнйт-Ь примамки на гр'Ьш* 
ния животъ и вървЕ&тъ но мд;чния п&гь на обязаноститЬ тъй 
както и по пжтя на най-св'Ьтлото лично щастие, Тв ел ноказ- 
ватъ хладни, както сн'Ьжнит* върхове, и като гЬхъ величест- 
вени. ХорскигЬ безсмислици и др-Ьболии се растилатъ у гкх- 
нигЬ крака; дори клеветата и разнит Ь клюкарства се отърсватъ 
огъ гЬхната б'ЬлоснЬжна др'Ьха, както нечастата вода — отъ 
крилата на лебеда . . . 

Малката другарка на Петърча бЬше отъ този типъ хора 
и нритежаваше всичкигб гЁзи черти, тя имаше този характеръ, 
който редко се изработва отъ жив та и въспитанието: той като 
таланта, като гения, се пада въ д'Ьла само на избранитЬ на- 
тури и още рано пзлиза на яв*. Май ката на сл-Ьпото момче 
разбираше какво щастие случая е подарилъ на сипа ж въ тааи 
д'Ьтинска дружба. 

Туй разбираше и стария Максимъ, комуто се струваше, че 
сега неговия ученикъ има всичко, което още му недостигаше, 
че сега душевното развитие на момчето ще тръгне по своя тихъ 
и равенъ, отъ нищо не припятствуванъ, п*^ть . . . 

Но туй б'Ьше само едва скръбна и гол'Ьма измама. 
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П. 

6ъ първигЬ години отъ живота на д'бтето, Макснмъ мис- 
л*Ьшб, че той напълно влад'Ье душевното развитие на момчето, 
че това развитие става, ако не направо подъ негово влияние, 
то въ всбки случай нито една иегова страна, нито одно негово 
ново придобивание въ тази область не ще изб'бгне отъ него- 
вото наблюдение и коптролъ. Но когато настана въ живота на 
д'Ётето периодътъ, който се явява като пр'бхоДиа граница между 
д'Ьтинството и юношеството, Максимъ заб'кгЬза до колко са& били 
безосновни т^зи негови горделиви педагогически фантазии. Кажи, 
че всяка нед'бля донасяше съ себе си н'Ьщо ново, по н'Ькога 
съвьршено неочаквано по отношение кънъ сл']Ьпото момче, и ко- 
гато Максимъ се стараеше да нам'Ьри источникътъ на н'Ькоя нова 
идея или пр'бдставление, конто се иоявявахж у д'Ьтетс), то той 
се забръквашеТуН'Ёкаква неизв1^стна сила рабогЬше въ дъл- 
бочината на дШнската душа, като изваждаше огь тази дъл- 
бочина пеочаквани проявявания на одно самостоятелно душевно 
развитие, и Максимъ тр'Ёбваше да благогов'Ёе пр^дъ таинстве- 
нитЬ процесси на живота, конто се вм^Ёсвах^ но този начинъ 
въ педагогпческата му д^Ьятелиость. Т'Ьзи тласъци на приро- 
дата, тйттЬ раскривания виждаше се, че нравЕ&гь достд^нни 
на д'бтето пр'^дставления, конто не можех;^ да б&д&тъ добити 
чр'Ьзъ личния опитъ дост&пенъ на сл']^пото момче, и Максимъ 
подозираше тукъ една непр'Ькжсната свързска на жизненин'6 
проявявания, конто (свързска) пр'бминава пр'Ьзъ единъ посл'бдо- 
вателенъ редъ отъ отд'Ьлни жизнени моменти, като се раздро- 
бява въ ся;щото вр'бме на хиляди различии процесси. 

Отъ начало туй наблюдение уплати Максима. Като виде, 
че не е само той, който влад-Ье умственото развитие на д1&тето, 
че въ това развитие се показва и н'бщо друго, което независи 
отъ него и което излиза отъ гранпцит1^ на неговото влияние, 
той се уплати за схдбата на своя ученикъ и се боеше отъ 
запвтванията, конто би могли да посл1^дватъ и конто би по- 
служили на сл']^пото момче само като причина на неизгладими 
и безкрайни мл;чепия. И той се стараеше да нам'бри изворит1^ 
на гЬзи неиозн:1ти нему явления, за да ги затисне за доброте 
на слйпото момче. 
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Т^и неочаквани проявявания не И8б^гнах& и отъ майчи- 
ното внимание. Една варань Петърчо дотърча при нея твър^гЬ 
развълнуванъ. 

— МанОу маноу завика той; азъ видохъ единъ сънъ. 

— Е, що виде, пилонце! запита го тя съ насвърбенъ гласъ 

— Азъ видохъ въ съна, че азъ . . . виждамъ . . . тебе' 
Максима и още . . . 

— И още кавво! 

— Не помна повече. 

— А иене помнишъ ли още? 

— Не, рече иомчето, вато си помисли. 

— Азъ забравихъ всичво . . . Но, при все това, азъ ви- 
дохъ, дМствително, видохъ . . . прибави то подиръ една минута. 

Туй се повтаря още н'Ьволко пъти и всякой п»ь хомчето 
ставаше по-т&жно и по-неспокойно. 

Ш. 

Единъ день, минавайки по двора. Максимъ чу въ прием- 
ната стая, гд'Ьто обикновено се пр'Ьподавах& на момчето уроци 
по музиката, н^ЬБакви си необикновени музикални упражнения. 
Т'Ь се състоехд^ отъ цв'Ь ноти. Отъ начало трепегЬше най-висо- 
ката, ясна нота на високия регистръ отъ бързвтЬ, посл1^- 
дователнн, почти сливающи се удари по клавишата, подиръ 
тя мигновено се зам'Ьняваше отъ пизк(>то разливание и гръмение 
на баса. Като се позаинтересува да узнае, какво означаватъ 
тбзи необикновени екзерциций, Максимъ бърже се оп^&ти съ 
патерицигЬ си пр'Ьзъ двора и подиръ една минута вл1:зна въ 
приемната стая. Той се спр'Ь на вратата като вх^епененъ пр^дъ 
картината, която му се пр^дстави. 

Момчето, което б'Ьше встл^пило въ десетата година, скд-Ьше 
при ноз'ЬгЁ на майка си на одно низко столче. Наредъ съ него 
стоеше младия укротенъ щъркъ, когото Яйкимъ б'Ьше подарилъ 
на „панича^; щъркътъ си б^ше протегналъ шията и движете 
на страни дългия си клюнъ. Момчето всЁка зарань хран'Ьше 
птипата отъ собственигЬ си р^кц'Ь и тя лридружаваше на всЬ- 
кад* своя новъ другаръстопанинъ. Сега Петърчо държеше съ 
едната си р;&ка щърка, а съ другата тихо върв^^ше надолу по 
неговата ишя, подиръ по гърба съ напр'&гнато внимание. Въ 
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туй с&щото вр'Ьме майка му, съ пламнало, възбудено лице и 
скърбенъ иогледъ бърво удряаш съ иръстъ по влавишата, като 
искарваше оть инструмента една непр^къснато-ввънтяща висова 
нота. Заедно съ туй, като се облегаше на стола, тя съ бол'бз- 
нено внимание гдедаше въ лицето на момчето. Когато пъкъ 
ржката на момчето, пълаейки по св'Ьтло-б'ЬлигЬ пера, достигаше 
до туй м'Ьсто, гд'1то т^зи пера се 8ам']^нявах^к съ черни — по 
краищата на крил^^гб, Анна Михайлова изведнаасъ пр'Ьм'Ьташе 
рАката си на другия клавишъ и низката басова нота тежко се 
разливаше по стаята. 

Т'Ь двама, майката и синътъ, б'Ьхж тъй обзети отъ заня- 
тието си, щото не заб'к[г6зах& дохожданието на Максима, до 
като той най-посл']^, сл'Ьдъ като се св^^сти, не пр']^крати сеанса 
съ въпроса. 

— Анке! що значи туй? 

Младата майка като виде насочения къмъ нея пронизи- 
теленъ погледъ на брата си, доста се сконфузи, като ученичка, 
заварена отъ гтрогия си учитель на м'Ьстото на пр'Ьст&плението. 

— Ето на, вижъ, почна тя залисана, то казна, че намира 
изв^^стна разлика въ цв'бта на щърка, само че не може ясно 
да разбере въ що се заключава тази разлика . . . ДМствително, 
то първо вз'Ь да говори за това .... и струна ми се, че има 
право .... 

— Е, че какво отъ туй! 

— Ето ... азъ искахъ . . . малко ... да му . . . обяснж 
тази разлика чр'Ьзъ различието на тоноветб ... Не ми се сърди, 
Максиме, но азъ мислш, д'Ёйствително, че туй е доста сходно . . . 

Тази неочаквана идея очуди Максима до толкова, щото 
той отъ начало не знаеше какво да каже на сестра си. Той я 
накара да повтори своиг)^ опити и, като се поогледа въ на- 
пр'Ьгнатото изражение на лицето на сл1пото момче, поклати си 
главата. 

— Чувай ме, Анно, й рече той, като остана на сам* съ 
сестра си. — Не тр'ббва да възбуждашъ въ момчето въпросй, 
на конто ти никога, никога не ще бждешъ съ състояние на*- 
пълно да отговоришъ. 

— Но то самичко ми отвори дума за туй, наистина . . . 
пр'Ькъсна го Анна Михайлова. 



— Все едно. На мом^ето не остава нищо друго, осв']^нъ 
да привякне съ сл^^потата си, а ние тр'Ьбва да се стараеиъ, 
щото то никога да не си задава въпроси за св'Ьтлината . . . Азъ 
се стараБк, щото никакви вънпши пр'Ьдизвиквания да ие го 
довеждатъ до безполезни въароси, и ако би да ми се удаде да 
отмахнА гЬаи пр'Ьди8Виквания, то момчето н']Ьма да съз 1ава не* 
достатъва въ чувствата си, тъй сжщо, както и ние, конто при- 
тежаваие всички петь чувства, не скърбииъ, че н'Ьмаие още 
и шесто. 

Сестрата, както винаги склони на уб'Ьдителнигб братови 
доказателства, по въ този случай т± и дваиата се лъжеx^&: 
грижейки се за пр'Ьмахванието на външни пр'Ёдизвиквания, 
Максйиъ забравяше он'Ьзи могжществени побуждения, които б'6х;|^ 
вложени въ д^^тинската душа отъ салата природа. 

IV. 

Шкой е казалъ, че очиИ^ еж оглодало на душата. Може 
би да е по в'брно, ако ги сравнииъ съ едни прозорци, пр'бзъ 
които впечатл'бнията на яснобл1Ьстящвя пъстъръ св'Ьтъ се вли- 
вать въ душата. Кой може да каже, каква часть отъ нашия 
душевенъ складъ зависи отъ усЬп^анието на св^^тлината? 

Челов'Ёкъ е само одна халка въ безконечната верига отъ 
жизнени процесси, която се проствра пр'Ьзъ него отъ дълбочи- 
ната на миналото до безкрайното б&д&ще. И ето, че въ едва 
отъ тия халки фаталния случай на сл'Ьпото момче затворилъ 
т1^зи прозорци. То тр'Ёбва да пр'Ёкара ц'блия животъ въ тъм- 
нина. Но значи ли туй още, че въ неговата душл с.\; се пр4- 
къснали за винаги он'бзи струни, съ които челов-Ьшката душа 
се отзовава на впечатл'бнията на св'Ьтлината? Не, и пр'бзъ туй 
тъмно са&щество тр'Ёбва да се продължи и да се пр^даде на 
сл'Ёдующото поколение в&тр'Ьшната въсприемчивость къмъ св-Ь- 
тлината. Неговата душа б'бше ц-Ьла, с&щинска чалов-Ьческа душа, 
съ всичкитЬ й 'способности, а понеже всЬка способность носи 
съ себе си едно стремление къмъ удовлетворение, то и въ тъм- 
ната душа на момчето с&ществуваше едно такъво ненаситено 
стремл'Ьиие къмъ св'Ьтлината. 

Непокътнати лежех&н^гд'Ь въ таинствената] дълбочина по- 
лу ченитб по наследство „възможности^, конто дрем^хА въ едно 
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неясно сдщесугвувание — сили, готовя да се повдипнатъ при 
пръвъ св'Ьтливъ л&чъ. Но проаорцигЬ си оставахж затвореня; 
с&дбата на моичето б'Ьше р'Ьшена: решено ну б'Ь да не види 
нивога слънчевата св'&тлина, неговия хивотъ ц'Ьлъ ще пр'Ьнино 
въ гьинина! . . . 

Но тази тъмнина бЫв пълна съ иризраци. 

Ако бя животътъ на момчето да ир'Ьминуваше посредъ 
голени нужди и неволи, то ноже би, туй би отвл'Ькло неговата 
нисъль къиъ външнигЬ причини на страданието. Но роднинитЬ 
му ир-Ьиахнахж всичко, което ножеше да го наскърбя. Наста- 
иихд^ го въ пълно спокойствие и тишина. И саната тишина, 
конто царуваше въ неговата душа, саомагаше на туй, и^ото 
вътрешната неудовлетвореность да се чувствува по-ясно. По- 
средъ тишината и ирака, който го обгръщаше, се издигаше не- 
ясного съзнание, което не замълчаваше, желайки удовлетворение; 
яви се стремл'Ёние да се форнируватъ силигЬ, конто др'Ьн'Ьх^ 
въ душата и не намирах^ исходъ 

Отъ тукъ се поравдахА^ одни неясни пр'Ьдус1Ьщания и же • 
лания, като напр., желанието за хвъркание, което всЫш 
Еъ д'Ьтинството си е испитвалъ и което се исказва въ тази 
възрасть въ такива одни чудни сънища. 

Отъ тукъ най-посл* проистичахА инстинктивнигЬ та^ги и 
стремл-Ьния на д'Ьтанската мисъль, конто се отразявах* често 
на неговото лицо въ видъ на бол'Ьзненъ въпросъ 

Т'Ьзи насл-Ьдствени, но непокмнати въ живота »възмрж- 
ности^ на зрителнигЬ пр'Ьдставления ставах;^, като призраци 
въ д'Ьтинската глава, безформени, неясни и тънни, конто пр'Ё- 
дизвиквахл11 ония м;&чителни и неясни усилия. 

Ц'Ьлата природа подиганю безсъзнателенъ протестъ противъ 
индивидуалния „случай^ за пот^пкванието на обш,ия законъ. 

V. 

По такъвъ начинъ, Максимъ колкото и да се стараеше 
да пр'Ьмахне всички вънкашни пр']^дизвиквания, никога не мо- 
жете да унищожи вътрешнйя напоръ на неудовлетворената 
потребность. Най-гол^мото н4що, което той можеше да постигне 
съ своето пр^дпазвание б-Ьше да не я повдига по-рйно отъ опр']^- 
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д'к1е&ото й вр'Ьхе, да не усилва страданията на сл^Ьпото момче. 
Въ останалото тежвата слдба тр'Ьбваше да върви по опр'Ьд1Ь- 
ления си п&ть съ всичкигЬ му лоши и нечални посл'Ьдствия. 

Тя надвисна на неговата душа, като тъхенъ облакъ. При- 
родната пъргавость на моичето заедно съ годинигЬ иу все по- 
вече и повече се губ-Ьше, подобно на една вълна, конто аосто- 
яно се наиалява, когато пъкъ между туй неясното тл;жно не- 
гово настроение ввучеше постояно въ неговата душа, усилваше 
се, като се отразяваше на неговия теипераментъ. См'Ьхътъ, 
който въ д']Ьтинството му можеше да се чуе при вс&ко ясно 
ново впечатл'Ьние, сега се раздаваше все по-родко и по-редко. 
Всичко радостно, весело, хумористично, б'Ьше за него почти не- 
достя;пно; но за туй п&къ всичко мрачно, неопр'Ьд'киено-ТАЖНо 
и меланхолично, което се чува въ южната природа и се отра- 
зява въ народнитб и'Ьсни, то схващаше доста добр'Ь. Сълзи се 
появявахж въ очитЬ му, когато то слушаше, какъ „въ пол! мо- 
гила зъв1тромъ говорила'',^) и то само обичаше да ходи въ по- 
лето и да слуша този разговоръ. То все повече и повече кло- 
ы'Ьте къмъ уединение, и когато самичко отиваше на расходка, 
домашнигЬ му се стараехх да не отиватъ тамъ, гд^^то то оти- 
ваше, за да не побъркатъ на неговото уединение. Като сЬдваше 
на н'Ькоя могилка въ степигЬ, или на височинката надъ р-Ьката, 
или, най-посл^Ь, на добр-]^ познатата му скала, то слушаше ту* 
молението на листята, шепота на тр'Ьвата, или неяснигЬ въздишки 
на степния в'Ьтъръ. Всичко туй н'Ькакъ-си особено харлонираше 
съ неговото душевно настроение. До колкою то можеше да 
разбира природата, тукъ то я разбираше напълно и до край. 
Тукъ тя не го обезпокояваше съ никакви неопр']^д'Ьлени и не- 
разр'Ёшими въпроси; тукъ този в1^търъ се вливаше направо въ 
душата му, а тр'Ьвата му шепн'Ьше тихи съжалителни думи, и 
когато душата на момчето дохождаше въ унисонъ (съгласие) съ 
окрл^жающата тиха хармония, тя омегкваше оть топлото мил- 
вание на природата, и то ус']Ьщаше, че н'Ьп^о се повдига въ 
гьрдигЬ му, като се угол'Ьмява и се разлива по ц4лото му сж- 
п^ество. То падаше тогава на влажната и хладна тр'Ьв^ и ти- 
хичко плачеше, но гЬзи сълзи не б'Ьхж отъ горчевина. По н'Ь' 



") Какъ въ полето могилата съ в'Ьтъра се разговаряше. 
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кога то взимаше свирката си и съвсЬмъ се забравяше, като иэ- 
бираше вамислени мелодии за настроението си и въ съзвучие, 
въ съгласие съ тихата степна хармония. 

Разбира се, че всЬки челов^Ьчески эвукъ, който неочаквано 
се вмъкваше въ тази хармония, въ това настроение, д1Ьйствуваше 
на него бол'Ьзнено и твърд:Ь неприятно. Сдружаванието въ по- 
добии случаи ноже да стане само съ одна твърд'Ь близка, при- 
ятелска душа, а момчето имаше само единъ такъвъ другаръ по 
възрасть, а имено — руссото момиче отъ поссессорския чифликъ. . . 

Тази задружность уякваше все повече и повече, като се 
отличаваше съ пълна взаимность. Ако отъ одна страна Бвелина 
внасяше въ гЬхната задружность спокойствието си, тихата си 
радость и запознаваше момчето съ нови картини отъ околния 
животъ, то момчето отъ своя страна й даваше . . . своята не- 
воля. Първото запознавание съ него изглеждаше да е причинило 
дълбока рана въ сърдцето на малката жена: истегл'Ьте отъ ра- 
ната ножа, който и нанесе удара, и огь нея ще истече кръвь. 
Отъ начало, като се запозна на хълма въ степигЬ съ сл'Ьпото 
момче, малката жена почувствува едно остро страдание отъ съ- 
чувствие, а сега неговото присутствие ставаше за нея все по- 
пеобходимо. При разд^^ата съ него острата болка на тази рана, 
като че ли отново се отваряше и оживяваше, и тя тичаше при 
пего, П10Т0 съ постояната си грижа къмъ него да умири соб- 
ственото си страдание. 

Едва вечерь и дв'ёт'ё фамилии сЬдбхх^ на чардачето пр'Ьдъ 
КАщата и се наслаждавахж отъ. изгледа на зв'Ьздното небе, 
което се син'Ьеше отъ гьмния лазуръ и гор'Ьше отъ запаленигЬ 
огньове. Сл'Ьпото момче, както винаги с'Ьд'Ьше съ своята дру- 
гарка при майка си. 

Всички за мал ко вр'Ьме б'Ьхя; загьлчали. Около чифлика б'Ьше 
тихо; само листята отъ вр'Ьме па вр'Ёме, като потрепервах;к;, ед- 
вамъ шенняхж н'Ьщо-си неразбрано и тосчасъ пакъ замълчавахж. 

Въ туй вр'Ёме единъ метеоръ испъкна отъ дълбочината на 
тъмния лазуръ, пр'Ьмина св^Ьтливо по небето и тихичко угасна, 
като остави отподир'Ь си минутна фосфорическа сл^^да. Майката, 
конто С'&д'Ьше до Петърча, почувствува, че той се стресна и 
затрепера. 
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-т- Какво б'Ьше ... туй? обърна се той съ равълнувано лице. 

— Ёдна 8в%8да падна, миличко. 

— Да, вв^^да, рече той вамислено, азъ узнахъ. 

— Отъ кад* можа да узнаешъ, Петърчо? повторно го 
иопнта майка му съ скърбно съхнеиие въ гласа. 

— Не, той в^рно казва, нам-Ьси се Евелина.— Той много 
н-Ьща знае. .. «тъй*. . . 

Таем вече догЬтлнвость, която се развиваше все повече и 
цовече. посазваше. че момчето се приближава къмъ крятическата 
вгзрасть между д^тннггвото м юнои1еството. Но до сега то ра- 
сг1ийе умЦ'^н^ь м гп^^койно. Ввждаше се даже, като че ли то 
14^ спкм сг учапъта си, м чудноусммрената тлга, безъ виде- 
д»ма« мч^ м с^^гь силнм тласъци, която стана единъ характери- 
СГШЧ0Н1* V^к^^гг на неп>вия животъ, на неговото существо, сега 
гчн1^11^ 11лле:#ааше да е омегкнала. Но туй утихвание б'Ьше 
\М1ч^ ^р{;11('нонг иерподъ. Т'Ёзи отпочивки гн дава природата, 
к:^и^ ч^ лш нарочно ; въ гЬхъ младия органязмъ се урежда и 
чкно ;1^« иона оу{ш. Въ вр'Ьме на гЬзи отночивкм незаб^^'6зано 
\о иаощ^агь и ар*»тъ нови запитвания. Единъ само ударъ — 
н цМ1'1ч> л\шевно спокойствие се разклаща до дъио, подобно на 
а^^ро» рна1гьлнувано огь ненад'Ьйно пристигналата силна буря. 




гаЕ-А.в-А. -^. 



Тъй се измииахж 1гЬколко годвни. 

Никаква пром-Ьна не стана въ тихия чифликъ. Както и 
по-пр'Ьди буквгЬ си шу]гЬхх1 въ градината, само че гЬхнитЬ 
листа като да б'Ьхж ттыт^Ьт. жо н'Ькхд'Ь; гЬ стаиах& и но-гжсти; 
8ас1гЪнит^ б^^и стЬни, както и оо-пр'Ьди, бл'ЬсгЬх& въ св^Ьтлината 
само че гЬ сега б'Ьх& се малко н^що понагЬли и искривили ; 
както и но-пр'Ьди сламеяигЬ страхи се надвгЬсвахж и даже сви- 
рението на Яйкиха се чуваше все въ сдщото врфме отъ ко- 
нюшницата, само че сега Яйкихъ — остар1^ъ, съ исаопъстрени 
коси ергенинъ — ор'Ьдпочиташе да слута свирението на сл'Ьпия 
си господарь, било на свирка, било на фортепияно. 

Максимъ поб'Ьл*& още повече. Въ фамилията на Понелски 
не се роди друго д'Ьте и за туи сл'Ьпото момче — първаче, 
както и по-пр*ди, остана като центръ, около който б-Ьше сгру- 
пиранъ ц'Ьлия животъ въ чифлика. На него чифликътъ се за- 
твори въ своя т]Ьсвнъ кр&гъ, като б'Ьше задоволенъ отъ соб- 
ствения си тихъ животъ, въ който взимаше участие и не но- 
малко тихия животъ на поссессорската „колибка". По такъвъ 
начинъ, Петъръ, който б-Ьше станалъ вече момъкъ, израстна, 
като ц.в'Ётв въ оранжерея (зимна градина), запазенъ отъ чуж- 
ЛнтЬ остри в']^ния на далечния животъ. 

Той, Петъръ, както и по-пр'Ьди, стоеше въ центъра на 
единъ безкрайно тъменъ св4тъ. Надъ него, около него, на 
вс^кжд'Ь се распростираше мракъ безъ край и безъ пр'Ьд'бли; 
деликатната н'бжна организация се подигаше, като силноизоп- 
иата струна, при всЬко впечатление, готова да затрепери съ 
отговаряющи звукове. Въ настроението на сл*пия ясно се за- 
б^л^зваше туй очаквание: струваию му со, че този мракъ ще 
посЬгне къмъ него съ невидимит* си ржд* и ще хване въ 
него онуй нгьщОу което тъй безсилно др*ме въ дущата му и 
чака пробуждание. 

Но по;знатата добра п омръзнала тъмняна на чифлика 
шум'Ьше само отъ ласка вия шепотъ на старата градина^ който 
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шепотъ нав4ваше една неясна, приснивателна и успокоителяа 
мисъль. Далечния снЬтъ не проникваше тукъ сг своит* остри 
бурлпви струи. Сл'Ьпия знаенге за него само отъ п^снигЬ, отъ 
историята. Подъ замисленля градински шепотъ, поср'Ьдъ тпхигЬ 
работни дни, той узнаваше само по расказитЬ за буригЁ п 
вълненията на далечния животъ. И всиико туй се рисуваше 
въ неговота въображение като пр^зъ н4кое вълшебно редко 
платно, като пбсень, като пр']^дание, като прикагка. 

Струвапю се на вситаи, че тъй е добр*. Майката виж- 
даше, че душата на нейния синь, оградена като съ сгЬна, др4- 
м'Ьше въ омаянъ полусънъ, искуственъ, но спокоенъ. И тя не 
искаше да нарупги туй равнов-Ьсие, боеше се да го нарупш. 

Евеллна, конто израстна и се разви нЬкакъ съвсЬмъ не- 
заб'Ьл'Ьзано, гледаше на тази магическа тиишна съ яснигЁ си 
очи, въ конто можете да се заб'&л'Ёжи отъ вр']^ме на вр'бме 
н^^що като двоум4ние, въпросъ за бжджщето, но никога не се 
заб^^л'&зваше на лицето й нито с']^нка отъ нетърп'бние. Попелски, 
бащпта на сл'Ьпия момъкъ, докара чифлика си въ доста добъръ 
редъ, но що се отнася до въпроса за бждл^щето на сина си, 
на този добъръ чов4чецъ, нито на умъ му дохождаше такъво 
н'Ьщо. Единствения 6*6 Максимъ, който споредъ навика си, 
МАЧно пр*насяше тази тишина. Той мисл-Ьше, че е необходимо 
да даде вр*ме на душата да си отпочине, да уякне, за да 
баде въ състояние да провесе острото досЬгание на живота. 

Между това, тамъ на н'Ькад'б, задъ пр'Ьд'Ьла на този 
магйосанъ крлгъ, животътъ кипи, вълнува се. Его че най-посл-Ь 
дойде вт)4мето, когато стария учитель се р-Ьши да раскжса този 
кржгъ, за да може да проникне въ нея пресна струя отъ 
външния въздухъ. 

П. 

За пръвъ пжть той повика при себе си своя старъ при- 
ятель, който жив4еше на растояние 70 километра отъ чифлика 
на Попелски. Максимъ по-пр-Ьди отиваше пон-Ькога 1фи него, 
но сега, като знаеше, че у Ставрученка еж на гости пристиг- 
налитЬ младежи, написа му писмо и кан*ше ц-блата компания. 
Поканванието б'Ьше поср'Ьщнато съ гол'Ьма радость. СтарцитЬ 
б'Ьхл т4сно свързани иоради пр-Ьдишното си приятедство, 
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а младежлгЬ помн'Ьхж твърд* прославеното 1гЬкога име на 
Максина Яценко, съ което б^^хй^ свързани изв'бстни традиции. 
Единъ отъ синовет^ на Ставрученка б-Ьше студентъ въ Биев- 
ския университетъ по филологията, както б'Ьше тогавашната 
мода, Другия сл'Ьдваше по мувиката въ петерсбургската кон- 
серватория. Съ гЬхъ заодно дойде ж единъ нладъ юнкеръ, 
синь на едного отъ близкит* пом'Ьщици (чифликчии). 

Ставрученко б'Ьше ягкъ старикъ, поб-Ьл^лъ, съ дълги 
мустаци и обуть въ широки казашки шалвари. Той носЬше 
кесия съ тютюнъ и лула свързани за пояса, говор'Ьше само 
по малорусски, а заодно съ двамата си синове, обл'Ьчени въ 
б&[и селски др'&хи и везени малорусски ризи, доста напомню- 
ваше гоголевия Тарасъ Булба съ неговит* синове. Обаче, въ 
него н'Ьмаше нито капка отъ романтизма, съ който се отлича- 
ваше гоголевия герой. Напротивъ, той б'Ьше отличенъ практикъ- 
чифликчия, той б'Ьше доволенъ отъ кр-Ьпостничеството*), но сега, 
когато това „робство^ б'Ь унищожено, той пакъ съумЬ да се 
натъкми и споредъ новитЬ условия. Той добр-Ь познаваше на- 
рода, както може да го познава единъ чифликчия, т. е. той 
знаеше всёки селенинъ отъ селото си, кравата на всЬкиго ед- 
ного отъ тЬхъ, едва ли не и излишния грошъ въ кесията му. 

При всичко, че той не се биеше съ синовет* си съ юм- 
руди както Булба, но за туй пъкъ между него и синоветЬ 
му имаше постояно доста гореш.и пр-Ьпирни, конто не се 
пр'Ьк;ьсвах* нито отъ вр^мето, нито отъ м'Ьстото. На вс*- 
КАД*, дома било или на гости, за най-малкото н-Ьще избух- 
вахж между старика и мла дожит* безкрайни пр'Ьпирни; зах- 
ващаше се обикновено съ това, че старикътъ, като се присми- 
ваше на ^идеалнит'Ь господа", ги подиграваше; гЬ се разя- 
досвахж, старик'Ьтъ тъй с^&що се ядосваше и тогава се поди- 
гаше невъобразима глъчка, въ конто и дв'ЬгЬ страни си наго- 
варях& доста. 

Туй б'Ьгае отражение на извЬстното разногласие между 
„бащигЬ" и „д^цата"; само въ югозападния край на Руссия, 
поради гол-Ьмата мегкость на нравит*, се явяваше туй явление 



*) Крепостничество — робството на селенит* въ Руссия, уяи- 
щожено въ 1863 г.^(11р*в.) 
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точка, при воято само с& възножни в^^рни заключения и общи 
схващпния. Т& обхващатъ съ единъ само цогледъ даяечни пер- 
спективи тогава, когато старигЬ и засл'ЬпенигЁ въ рутината 
на практиката хора не виждатъ гората отъ многото дървета. 

На старика не б^ше неприятно да слупш научнигЬ р'Ьчи 
на спновет^^ си. 

— Виада се, че не направдно еж се учили въ учри- 
'^щето, — казваше той. Но пакъ ще ви кажа, че моя Хведко 

може и двама ви да води на к&д1^то си ще, като телега за 
отлавника и туй то! . . . Но мене не ще може. Азъ мог& да 
го прат1& него хубавичко за зелень хайверь, безъ той да се 
ус^ти даже. А вамъ още устата миришжтъ на мл^ко, за нищо 
не ви бива! 

Ш. 

Въ тази минута туку що б* утихяала една подобна пр4- 
пирня. СтарцитЬ отидохж въ стаята и пр'Ьзъ отворснит* про- 
зорци се чуваше отъ вр'бме на вр'Ьме, какъ Ставрученко 
тръжествено расказваше разни комични епизоди, а слушателитЬ 
весело се см'Ьехж. 

Младото поколение сЬд'Ьше още въ градината. Студентътъ, 
като посла горнята си др-Ьха и сви агнешката си шапка, се 
хвърли на тр^вата съ известно тенденциозно нехайство. — По- 
стария братъ сЬдЬше до Евелина. Юнкерътъ, въ акуратно за- 
копченъ мундиръ, сЬд'бте до тЬхъ, а малко по*настрана съ 
клюмнала глава — сл']^пия: той обмислюваше туку що замлък- 
налигЬ пр'бпирни, конто дълбоко го развълнувахж. 

— Какво миелит* за всичко туй, което гиворихме, г-це 
Евелино? — попита своята съсЬдка младия Ставрученко. — Вне, 
струна ми се, не продумахте пито дума. 

— Всичко туй е доста хубаво, то-есть туй, което вне 
говор'Ьхте на баща си. Но . . . 

— Но . . . Какво? 

Момичето не отговори изведнажъ. Тя остави на колФн'Ът* 
]>аботата си, гладыше я съ р&ц'Ьг!^ си и като си понаведе 
малко главата, вз'Ь да я разгледва съ дамисленъ водъ. Трудно 
бЬтв да се разборе, да ли мисл'Ьше тя за туй, че тр^^бваше 
да ваеме за везение по-едра канва, или пъкъ обс;&ждаше своя 
отговоръ. 



1--ЛСГ" ^1 1::^'-'.Егг^ -ъ а^-гьрт^яже очаквахл^ този от- 
' 3 ' ъ. -^~--гтг^ •»* т II ^^зг5:1 за 2аЕЪта си и се обърна 
--^^ъ €* 1Г''-г -т> ии 1ТН- гъ .ж»«'« {гзт'тз») лицб. Със4дътъ й 
I ':1-:1*::- т^ гг г -=гь 1 IV' -чегг-^й^ я- глехь. Слепня из1гЬни 
•:• лп ♦-•г ^'-г'^-ча :! 1;!. л«::1^;1за *:^, П'»1ир'Ь издигна главата 
•I. :2.г I ' .: -п ш:-г- гь#ъ к.тжзната на другит'Ь съ- 

— I . — -о. •?••' л гя ггп:ч 51*1 > пр »дължаваше още да 
\:х I "^ -^^1^1^ 1 ?1- -*1П, — В1Г^лон челов^ккъ си има 

- - »гг !• ;, пглы^а Т71^зтъгь, я гледаи какво благо- 
*м ч.::' Ч ..'=г .'44, т;^'-^тл. 1^аг^. люблзиа госпожице? 

^«.-..•.--^. — 1-^3:1 Евйлина просто, но въ 
к .; -^ ':. •1- ; -^^ -^ ^:».1:1Н'»-гъ: к-^вшще любопитство: 

и*-^ : л.:-1^л 1-5- 4а въ-зрастьта ви, — речв 

^.. •:/. -ч I. ^-ч г% >? X ^-г'олг м^жду тринадвсвтата *и 

,•.„/•-* '> » •*!^'^*^ V ^."'^•л'^^нч а^ н^К'»й пАть вие се по- 

о.. >^- -^-^^л.ч С1^' ;^*^. 1 -117^ 11^ть разсакЖДавате като 

;ч »;.!• ^г*.гч ;м«'* »^1. Г15:1гь Петровнчъ, тр'Ьбва и 
,*.•.•' Л' ^^ :г ^^оС!^^^^^^ :г^.-? жладата хена съ важенъ 

!ч!чч'1 ч4 %^ч' ^|:^л»' ^;^1ъ^ч^^x^ь. Пглата на Евелина 
.»1Ч1чи» ^.^сч^чс*^ к> ди .и, :к и.11.; ^1г5 аследвахк съ любопитство 

цчм <л»у»иаг:| 4^.1. ^''Л ни мс!.'' гмх>; ж-^ига личность. 

Кно.тчл» 1,^.к »кдр>.1Н'Л о^ахе а гч.стнала и б'Ьше се раз- 
КШЛ 1,^чм.^ и^чч*'^ иь'к^члгл •;.»5дл сь 1Ьгърча: заб'Ьл^жката на 
СП ^Н1Л м н^-ч^^V•»к♦^^ ц с1>.11^* китыхно оир.чв^дл11ва. На пръвъ 
(п-^ пч>^ п»! \1с1.1и\\ кои »;цнч» о»>^.и1ка[е се иоказваше, че е още 
^^*шичо, ы^к кь ноаиснЬ ол1лка. оир{;л1иенп движения се виж- 
^(1нпл ЧГ01Ч» 1и1Ч1 Оч>лидносп>144 нл а^енл. Туй с^^щото впеча- 
п|||||н ир^»и.и.ч.\(^н1110 и ноаы'.ч'о Л11це. Такива лица се ср4щатъ, 
^г|(ит ми го» оажч* \ оллнлыкигЬ, Иравплни, красиви . черти, 
'^ц\^|ииии оь иллики, \л;инк1 линии; снвнт-Ё очи глодать еднакво, 
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сиокойно; червенина редко се появява на тЬзи бледни бузи, 
но туй не е онази особена бледность, която всЬка минута е 
готова да избухне съ пламенъ отъ гореща страсть, — туй е. 
може да се каже, по-скоро хладна снежна бйлизнина. 

Исчесаната св'бтла коса на Евелина едванъ се поизвиваию 
върху мряморно-б'ЬлигЬ сл*пи очи, и се спущапш изотзадъ въ 
видъ на една тежка плитка (редица), която чр-Ьзъ своята тежшга 
като че ли тегл1^ше при всбка х^т;&пка главата и наназадъ. 

Сл-Ьпия тъй схщо б-Ьше порастналъ и станалъ вече мд^жъ. 
ВсЬкой, който би го вид-Ьдъ въ тази минута, когато той сйд^ше 
ио-отдалеченъ отъ казаната група, бл'Ьденъ, развълнуванъ и 
красивъ, изведнажъ би заб'Ш^алъ неговото съвс&мъ инакво 
лице, на което тъй ясно се отражаваше всЬко душевно дви- 
жение. Чернит* му коси се надв-Ьсвахл въ видъ на гиздава 
вълна надъ испъкналото му чело, по което се заб'Ьл'Ьзвахж още 
отъ рано бръчки. По лицето му бърже пламваше една глета 
червенина, и пакъ тъй скоро се зам^няваше отъ една друга 
м^&тна бл'Ёдность. Долната бърна, едвамъ-едвамъ спусната къмъ 
краищата надолу, отъ вр4ме на вр'Ьме потреперваше, а гол'Ь- 
мнтЬ му красиви очи, конто гледаx^& съ еднакъвъ и неподви- 
женъ погледъ, придавах;^^ на лицето на младия чов'Ькъ единъ 
необикновенъ, мраченъ видъ. 

— И тъй, — засм'Ьно начена да говори студентътъ по- 
диръ мълчанието, — госпожица Евелина мисли, че всичко, за 
което ние говорихме, е недоступно за женския умъ, че на же- 
ната е дадено само да нагледва кухнята и д-Ьцата. 

Въ гласа на младия чов'Ёкъ се заб^^'Ьзваше известна 
ирония; всички замьлчахл; за малко вр^ме, а на лицето на 
момичето се появи нервна червенина. 

— Вне доста бързате съ заключенията си, — рече тя. 
— Азъ разбирамъ всичко, за което тукъ се говори, — сл4до- 
вателно, туй е дост;&пно за женския умъ. Азъ говорш лично 
само за себе си. 

Тя замълча и со наведе надъ работата си съ такъво вни- 
мание, щото младия чов'Ёкъ не се р'Ьши да продължава по 
нататъкъ да распитва. 

— Чудно, — пробърбори той. — Чов'Ькъ може да по- 
мисли, че вне сте си пр-Ьдиачертали вече своя плть до гроба. 



72 

~ Какво ика пъкъ въ туй н-бщо чудно, Гаврилъ Петро- 
вичъ? — тихо му отговори момичето. — Авъ мислш, че дори 
и Илия Ивановичъ (икето на юнкера) е пр'бдначерталъ вече 
своя пжть, а нъкъ той е по-нладъ оть мене. 

— Туй е истина, — рече юнкерътъ, доволенъ отъ тоаи 
конплименгь. — Азъ не отдавна четохъ биогрофията на Н. Н. 
Той тъй с&що върв'Ьлъ по опр'Ьд^^енъ планъ: на двадесетата 
си година се оженилъ, а на двадесеть и третата командовалъ 
вече едно отделение. 

Студентътъ ехидно се 8ас]г&, момичето се исчерви малко. 

— Ето на, виадате ли, — рече тя подиръ малко съ 
едпнъ студенъ и остръ тонъ, — всЬкой си има свой опр*- 
д'Ьленъ п&ть. 

Никой не противоречеше повече. Посредъ младата компа^ 
ния се въдвори одна сериозна тишина, при която се усЬщаше 
тъй ясно едно непонятно сгЁснение; всички разбрах^к, че раз- 
говорътъ нр'бмина на деликатна, лична почва, че подъ простит'6 
думи звънг'Ьше н'Ьгд'Ь деликатно-обтегнатата струна • . . 

Посредъ туй мълчание ясно се чуваше само шума на ста- 
рата тфадина, тъмн'Ьюща н като че ли недоволна отъ н'Ьщо. 

V. 

Всичкит* т4зи разговори и спорове, тази вълна отъ го- 
рении младенчески запитвания, надежди, очаквания и мн'Ьния 
— всичко туй нахлу въ сл*пия неочаквано и шумно. Отъ на- 
чало той се услуша въ т4хъ съ очудено изражение, но скоро 
заб^лйза, че тази жива вълна се върти около него, но н-Ьма 
нищо общо съ него. Него нито го запитвахж, нито го питахл 
за мн'Ьнието му и скоро се забйл-Ьза, че той стой, като отд-Ь- 
ленъ, въ ТАЖНО уединение, — толкози по-тжжно, колкото по- 
шуменъ б'Ьше сега животыъ въ чифлика. 

При все това, той продължаваше да се услушва въ всичко, 
което за него б4ше ново, а неговит* силно събрани в'Ьжди и 
побл'Ьдн'Ьлото му лице покаввахл надр'Ьгнатото му внимание. 
Но туй внимание б'Ьше мрачно и подъ него се криеше тежкото 
и горчиво работение на неговигЬ мисли. 

Майката гледаше наскърбено въ очигЬ на сина си. ОчигЬ 
на Бвелина изражавах& симпатия и безпокойствие. Единъ само 



73 

Максшгь, като че не заб'Ьл'Ьзваше, какво д1^йствие проиавежда 
на слепня шунното общество, и искрено канвою гоститЬ да 
наминватъ по-често к;)>1Д^ чифлика, като об'Ьщаваше на младежит'Ь 
изобиленъ етнографически материялъ при второго имъ идвание. 

ГостигЬ се об'Ьщах^й пакъ да дойд&тъ и си тръгнах&. На 
прощавание иладежигЬ искрено стискахж р&ката Н11 Петра. 
Той бързо отговаряше на тия р&кувания и дълго вр'Ьме се 
услушваше какъ се търкаляхл^ колелата на бричката ио п&тя. 
Подир'Ь той бързо се върна и отиде въ градината. 

Сл'Ьдъ отП)&туванието на гостите въ чифлика всичко утихна, 
но тази тишина се показа на сл'бпия н'бкакъ особена, необик- 
новена и чудна. Въ нея, като че ли се чуваше привнанието, 
че тукъ се е извършило н'Ьщо особено важно. Въ замъячалит^ 
аллеи, конто се отзовавахж сано на шепота на букигЬ и на 
хръсталака, на слепня се струваше, че чува отзивитб на неотдав- 
нашнит]^ разговори. Той слушаше тъй с;&що отъ отворения про- 
ворецъ, какъ найка му и Евелина се пр-Ьпирах^ за н'бщо съ 
Максиха въ приемната стая. Въ майчиния гласъ той заб'Ьл'Ьз- 
ваше нолба и страдание, гласътъ на Евелина звучеше отъ не- 
годование, а Максимъ, тъй пене се вижддше, ревностно и 
страстно, но твърдо и енергически отражаваше нападението 
на женитЬ. Когато се прибяижаваше Петъръ гЬзи разговори 
изведнажъ спираx^&. 

Максимъ съзнателно, съ немилостива ржка проби ст^^ната, 
която ограждаше до туй вр'бмо отъ слепня св^^та. Първата 
шумна и безпокойна вълна нахлу пр'Ьзъ това отвърстие, а ду- 
шевното равнов'Ьсие на момчето трепна отъ този пръвъ ударъ. 

Сега нему се виждаше вече много т:Ьсно въ неговия 
малъкъ крлигъ. Дотегваше му тишината на чифлика, л'Ьнивия 
шепотъ и шумъ на старата градина, дотегваше му спокойствието 
на младенческия душевенъ сънъ. Мракътъ заговори пакъ въ 
него съ новитЬ си примамливи и ласкателни гласове: примам- 
ваше го и прявлпчаше на навънъ въ оня св^тъ, който той не 
познаваше и който не можеше си пр1Ьдстави. 

Той го викаше, примамваше го къмъ себе си, събуждаше 
др']^мящигЬ въ душата му въпроси, и т^^зи първи призовавания 
се появявах& на иеговото лице въ видь на бл^^дность, а въ 
душата му — въ видъ на та;по, макаръ и още не ясно страдание. 
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Ткт безпокойни признаци не останахл; незаб']^^г6зани отъ 
женскит^ очи. Т^^ вид1Ьхж, че Максимъ тъй с&що ги заб^^л^зва, 
ко че рсячко туй влиза въ кой знае какви планово на старика. 
И дв^^т'Ь гЬ счI1таx^& туй за жестокость, и на майката много 
се искаше съ собствбниг]^ си ря^ц'б да огради, да запази 
сина си отъ в'Ьенията на живота, конто го безпоковхх и въл- 
нувахл^. „Оранжереа?" — но какво ина най поел*, когато на 
момчето до сега му е било добр'Ь въ оранжереата? Нека бжде 
тъй и за напр'Ёдъ. Евелина не исказваше, както се вищаше, 
всичко, което и тежеше на душата, но отъ н'Ькое вр'Ьмв насамъ 
тя вз^^ да отговаря на н']^кои по н^^кога съвсбмъ маловажни 
предложения на Максима съ една нечувана острота. 

Старикътъ я гледаше изъ подъ в'Ёжди съ испитателни очи, 
конто се ср^ЬщахА по н-Ькога съ гн^вния, искром^тенъ погледъ 
на младото момиче. Максимъ поклатваше главата си, пробър- 
борваше н'Ьщо и се обграждаше съ г&сти к&лба отъ димъ, 
което б-Ьше знакъ, че той усилено мисли; но той твърдо стоеше 
на своето си и по н^кога безъ да се обръща къмъ некого, 
испускаше пр^зрителни сентенции относително неразбраната 
женска любовь и плиткия женски умъ, който, както е изв']&стно, 
е значително по-късъ отъ косата имъ, за туй жената не може да 
види по-далече отъ минутното страдание и минутната радость. 

— Квачка! — казваше по н4кога той на сестра си, като 
тропаше сърдито по стаята съ патерицит'Ь си, но той редко се 
сърд-Ьше; повечето п^&ти на доводит* на сестра си отговаряше 
мегко и съ снисходително съжаление, толкози повече, че тя 
всЬки пмть отстжпваше отъ пр4пирнята, когато оставаше са- 
ми чка съ брата си; туй, обаче, не й бъркаше пакъ на скоро 
да почне разговора. Но когато при туй прис^&тствуваше и 
Евелина, работата ставаше по-сериозна; въ такива случаи ста- 
рикътъ повече обичаше да лр'Ёмълчава. Изглеждаше като да 
се захваща между него и младото момиче н^^каква борба, и тк 
и двамата още само изучавахя^ противника си, като скривах;& 
внимателно своит^^ карти. 

VI. 

Когато подиръ дв'Ь нед'Ьли младигЬ хора пакъ дойдоха 
заодно съ баща си, Евелина ги поср^щна съ студена сдържа- 



75 

ность. Обаче, трудно й б4ше да устои ср-Ьщу омаятелното мла- 
денческо оживление. Т'Ь се скита^л^ по ц'Ёли дни изъ селото, 
ход'ЁхА на ловъ, 8аписвах;& по нивитб 1гЬсни отъ жетваритЬ и 
жетваркит!^, а привечеръ всичката компания се събираше въ 
градината пр']^дъ кжщата. 

Една вечерь, когато Евелина никакъ не очакваше това, 
разговорътъ- пр'Ёмина пакъ на с&щата деликатна тема. Какъ 
стана туй, кой почна пръвъ, нито тя, нато пъкъ н'Ькой отъ 
другитб можеше да каже. Туй стана тъй незаб'Ьл'Ьвано, както 
и незаб'бл^Ьзано угасна дневната св'Ьтлина и както въ градината 
се распръснах;& вечернит^ сенки, както и слав^^ не8аб'Ьл1^ано 
почна въ леса своята вечерна п^сень. 

Младйя чов'бкъ говорите распалено и съ една особена, 
младежска страсть, която се втурга безмислено и безразслдно 
ср'Ьщу неизв1^стното б&д;&ще, съ горд1^иво пр'бдизвиквание. 
Въ тази ув'Ьреность и въ тази страсть имаше една особена, 
очарователна сила, която изглеждаше, че е способна да стжпи 
въ каквато и да е борба безъ никакво колебание. 

Младото момйче плакна, като разбра, че това пр'бдизвик- 
вание, може би безсъзнателно, да е отправено тъкмо къмъ нея. 

Тя слушаше, като се б'бше низко нав'бла надъ работата 
си. ОчигЬ й бл'Ьстяхж, лицето й плакна отъ червенина, сърд- 
цето й силно тупаше . . . Подир* бл4съкътъ въ очит4 изгасна, 
лицето й побл^^дн'6, бърнигЬ и се свих&, а сърдцето й затупа 
още по-силно, и на лицето и се появи одно изражение на 
уплашвание . . . 

Тя се уплати, защото подъ влиянието на младенческигЬ 
дуни на студента пр'Ьдъ очттк й като да се иахна изведнажъ 
тъмната ст'Ьна, и пр'Ьдъ нея бл-Ьснахл далечнит* перспективи 
на огромния шуменъ и д^ятелонъ св'Ьтъ. 

Да, той я примамва още отдавна. Тя не съзнаваше туй 
по-рано, но подъ с']^нкйг& на старата градина, на уединената 
скамейка, тя често пжти с'Ьд'Ьше по ц'Ьли часове, пр-Ьдадена 
на непостижими иечти. Въображението и рисуваше свЬтли, да- 
лечни картини и въ т1^хъ н^маше м'Ёсто за слепня . . . 

Сега този св*тъ се доближи до нея; но не я пр'Ьлъгва 
само, ами лр']^тендира за н'Ькакви-си права. 
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Тя погледна бързо быть страната на Петра и н^що я 
бодна въ сърдцето. Той с'Ьд'Ьше неподвиженЪу вамиеленъ; ц'Ь- 
дата му фигура се виждаше н^к81К^ притеснена и туй се за- 
печати въ нейната наметь като гьнно пятно. „Той равбира... 
всичко'', — мина к щ±»ъ ума тази мисъль, бъраа като св^т- 
кавица и момичето почувствува тръпки по гЬлото си. Кръвьта 
пр'Ьл'б въ сърдцето й, а на лицето си тя сама ус^ти одна не- 
над^йна бледность. Стори и се^ че тя е тамъ, въ този даде- 
ченъ, шуменъ св^тъ, а той (ЛЩу ето на, тукъ самячъкъ, съ 
увиснра глава, иди не • . . той скка тамъ, на хъдма, надъ 
р:Ькичката, то, слепоте момченце, надъ което тя бЬше планала 
въ онази вечерь . . . 

Тя се уплати. Стори и се, че н^кой се готви да истръгне 
ножа отъ отдавнашната й рана . . . 

Тя си припомни продължителнагб погледи на Максима. Ето 
що 08начавах;& тия мълчаливи погледи! Той по-добр'Ь отъ нея 
знаете настроението й, той позна, че въ нейното сърдце е 
възможна още борба и изборъ, че тя не е ук&рена въ себе 
си . . . Но не, — той се лъже. Тя знае първата си крачка, 
подир^ тя ще види, що още може да се вземе, да се добие 
(съ борба) огь живота . . . 

Тя почка да диша м;|^чно и тежко, като да поемаше ди- 
ханието си сл^дъ нЬкоя тежка работа, и се огледа на около 
си. Тя не би могла да каже: дълго ли вр^ме трая мгдчаннето, 
отдавна ли замълча^ студенгыь, говорилъ ли е той още Н'Ьщо . . • 
Тя погледна на онуй м-Ьсто, гдЬто пр-Ьди сЬдЬвге Петръ. 

Него го н'бмаше вече тамъ. 

УП. 

Тогава, спокойно, като остави работата си, тя стана. 

— Извините, господа, — рече тя, като се обърна къмъ 
гоститЬ. — Азъ за малко вр']Ьме тр'ббва да ви оставБК самички. 

И тя потегли на долу изъ тъмната аллея. 

Тази вечерь б^Ьше бевпокойна и развълнувана не само за 
Еведина. При едва напр^^чна уличка на аллеята, гдЬто стоеше 
одна скамейка, момичето дочу развълнувани и възбудени гла- 
сове. Максимъ се разговаряше съ сестра си. 
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— Да, въ Т08И случай ааъ съмъ, мислшгь за нея не по- 
надко, отколкою за него — говорите строго старикътъ. — Не- 
д'Ьй забравя, че тя е още д1^те, което не отбира отъ живота! 
Мен'6 но ми се ще да в'Ьрванъ, че ти ще поискашъ да се 
въсполвувашъ отъ незнанието на едно д'Ьте. 

Въ гласа на Анна Михайлова, когато тя отговаряше, се 
ус^щах;|^ насила задържани сълзи. 

— А какво нислишъ, Максиме, ако . . • ако тя . . . Бакво 
ще стане тогава съ момчето ми? 

— Каквото ще, нека става! — енергически и навдсено 
отговори стария солдатинъ. — Тогава ще равмислимъ за туй. 
Но въ всбки случай, не тр'Ьбва да утегчаваме съв^^тьта му 
съ винатн, че е развалилъ единъ чуждъ животъ . . . Пъвъ 
и нашата съв'Ьсть тъй с&що . . . размисли за туй, Анно, при- 
тури той по-мегко. 

Старикътъ вг'Ь рл^ката на сестра си и я ц'Ьлуиа. Анна 
Михайлова си наведе главата. 

— Ахъ! б^дно мое д'Ьтенце . . . 

Момичето по-скоро улучи т-Ьзи думи отколкото ги чу: 
гьй тихо изл'Ьзна отъ майчинигЬ уста тази въздишка. 

Е|дна червенина обл^ лицето на Евелина. Тя безъ да иска 
се снр* при завоя на аллеята . . . Сега, като се покаже тя, гЬ 
и двамата ще ш съзрБ&тъ и ще се усбтятъ, че е подслушвала 
тайниг]^ имъ мисли ... 

Но подиръ малко тя горд'&мво си издигна главата. 
Тя не искаше да подслушва, и, въ вс^^ки случай, не може 
лъжливъ срамъ да я спр^ на п&тя и. При туй, този старикъ 
премного се нагърбува. Тя самичка ще съум*е да се распореди 
съ своя животъ; 

Тя зави въ пжтечката и пр'Ьмина съ исправена глава 
покрай двамата, конто спокойно продължавахж да си говорв&тъ. 

Максимъ безъ да иска поприбра патерицата си, за да 
стори пжть, а Анна Михайлова гледаше на нея съ т^Ьстно 
изражение отъ потисната, безкрайна любовь, почти съ обожа- 
вание и страхъ. 

Майката, като да почувствува, че тази горделива русса 
мома конто туку що замина съ такъвъ пр'бдизвикателенъ видъ, 
нося съ себе си щастието или нещастието на нейния синь. 
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УШ, 



Въ градината имаше една стара напусната воденица. 
Колслата и отдавна б'6х& пр'Ьстанали да се върт»тъ, валовегб 
й б'ЬхА; обрасли съ мжхъ, а пр'Ьзъ старигЬ улей се пр'Ьц'Ьж- 
даше водата въ видъ на тънки, постояно звънтящи струп чки, 
Тукъ той пр-Ьстояваше по Ц'Ьли часове, услупгваше се въ го- 
вора на водата, която полека се пр'Ьцеждаше, и ум'Ьеше доста 
искусно да пр'Ьдава на фортепиано този говоръ. Но той сега 
не мисл*п1е за това . . . Сега той бързо се расхождаше по 
плтечката съ огорчено сърдце, съ лице искривено отъ въ- 
трешната болка. 

Но щомъ като дочу легкигЬ стъпки на момичето, той 
се спр*; Евелина си ту рва рд^ката на рамото му и го попита 
сериозно: 

— Кажи ми, Петре, какво ти е? Защо си такъвъ нажаленъ? 

Той, като се обърна бързо, завървя повторно назадъ и 
напр*дъ по пжтечката. Момичето върв*ше до него. 

Тя разбра остроте му движение и неговото мълчание, и 
за туй си наведе главата. Отъ чифлика се чуваше една п^Ьсень. 
Единъ младъ и силенъ гласъ, смегкченъ отъ растоянието, 
п-Ьеию за любовь и щастие, и гЬзи звукове се носЬхл 
пр'Ьзъ нощната тишина, К1Т0 заглушавах;|^ л'Ьнивия градински 
шепотъ . . . 

Тамъ имаше П1;астливи хора, конто говор'Ьх;& за ясния 
и св'Ьтълъ животъ всредъ който се нимирахл;; тя пр-Ьди н*- 
колко минути б'Ьше съ т'Ьхъ, омаяна отъ мечтит'Ь на тоя жи- 
вотъ, въ КОЙТО за него н-Ьмаше м*сто. Тя даже не заб'Ьл'Ьза 
тогава неговото изчэзвание и Богъ знае, колко дълги ще да 
му ел се сторили на сам* гЬзи мАЧителни минути . . . 

Т'Ьзи мисли пр'Ьминавдх& пр'Ьзъ главата на младото мо- 
миче, като върв'Ьше до Петра по аллеята, Никога до сега 
не й е било тъй м&чно да захване прикаска съ него, да узнае 
неговото настроение. Обаче, тя чувствуваше, че нейното при- 
сутствие малко по малко умегкчава неговото мрачно настроение. 

Д'Ьйствително, вървежътъ му стана по-тихъ, лицето — по 
спокойно. Той слушаше на близо нейнит* стлпки, и малко по 
малко острата му душевна болка утихваше, като отстжпваше 
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1гЬсто на едно друго чувство. Той не миел'Ьшв за причинит* 
и сЬтнинигЬ на туй чувство, но то му б-Ьше познато, и той 
лесно се подчиняваше на приятното му влияние. 

— Що ти е? — повторно го попита тя. 

— Нищо особено — отговори .той наскр-ьбено. 

— Струна ми се само, че азъ съмъ излишенъ на този св*тъ. 
Песеньта отъ кхд* к&щи тъкмо б-Ьше спряла и подиръ 

едва минута се зап* друга. Тя едвамъ се чуваше; младия 
чов*къ п'Ьеше една стара „думка" (елегия), като се стираете 
да подражава на тихата мелодия на бандуристит*. ПонАког», 
се струваше, че гдасътъ съвсЬмъ пристава, настлпваще вр^Ьме 
за размисляние, неясни мечти обхващах;^ Въображението и 
поел* това тихата мелодия пакъ пр4кльсвагае шума на листята 
и тишината на настшпающата нощь .... 

Младия чов'Ькъ безъ да ще, се спр'Ь, и се услущваше. 

— Знаешъ ли, — рече той тжжно. — Струна ми се по- 
н'Ькога, че старит* иматъ право, когато казватъ, че св*тътъ 
отъ година на година става ло-лошъ. Въ миналит* времена е било 
по-добр* даже и за слепит*. Наместо на фортепиано, тогава 
се бихъ научилъ да свирщ на бандура и бихъ ходилъ по 
градищата и селата , . . При мене щ4ха да идватъ ц*ли 
тълпи отъ хора, а азъ ще имъ п'Ьехъ за д'Ьлата на т'Ьхнпт* 
бащи и д'Ьди, за гЬхнит'Ь подвизи и слава. Тогава й азъ щ'Ьхъ 
да бждл н*що въ св*та, живота ми щ*п1е да има н*каква 
ц'Ьль. А сега . . . Дори и онуй хлапе, юнкерчето. съ такъвъ остръ 
езикъ, и то дори — ти го чу, нали? — иска да се жени и 
да командува полкъ. 11рисм*хж му се, — а азъ ... за мене 
и това дори е непостижимо. 

Синит* очи на момичето се растворихл отъ страхъ и въ 
т*хъ бл*сна една сълза. 

— Туй е то, ти се надъха отъ думит* на студента, — 
каза му тя развълнувана, като се стараеше да придаде ла 
гласа си насм*шливъ тонъ. 

— Да, — замислено отговори Петръ. — Ама какъвъ е 
той . . . така добъръ . . . така пр*красвнъ ... той има единъ 
приятенъ гласъ. 

— Да, пр*красенъ чов*къ, - - замислено и дори съ и*ж- 
ность потвърди Евелина, но изведнажъ, като да се съвз*. 
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като да иска да се попрвви, рече н*6шкъ въабудено: не, той 
съъ&кжъ не ни се харесва! Той е пр1Ьнного санонад'Ьянъ, а 
гласътъ ну е неприятенъ и др'Ьзгавъ. 

Той съ очудвание изслуша това гн'1^вно кииваняе. Евелнна 
тупна съ кракъ и вз'б дапродължава: 

— И всичкигЬ гЬзи н'Ьща еж глупости! Вснчко туй, азъ 
знаш, Максимъ го е изнислилъ. Ахъ, колко го ненавиждамъ 
сега азъ, този старикъ! 

— Що говоришъ, Евелино? — попита сл^пия. — Отъ 
гд* на кжд* е виноватъ тукъ Максинъ? 

— О, той тъй сжщо се нисли за уненъ и „цолезенъ" н 
за туй съ своит-Ь постояни сн4тки той усп* да унищожи въ 
себе СП всбкакъвъ признакъ отъ сърдечность, конто още при- 
гбжаваше ... Не ми прпказвай, не ми прпказвай за тбхъ 
вече ... Па отъ гд* до гд* гЬ си присвонхж правоте да се 
распореждатъ съ чужда с*дба? 

Тя ийведнажъ застана, стисна си ржд'Ьт'Ь тъй, щото пръ- 
стит!^ и испръпрЬхж и ккшкъ по д']Ьтински заплака. 

Сл'Ьпия очуденъ и съ състрадание я улови за ржката, 
Това избухвание отъ страна на всЬкога спокойного и въздър- 
жано момиче б'Ьше му доста неочаквано н необяснимо. Той се 
услушваше ту къмъ нейния плачъ, ту къмъ онуй необикновено 
ехо, съ което се отзоваваше този плачъ въ неговото сърдце . . . 

Но изъ единъ п&ть тя истъргна р&ката си отъ неговата 
ц сл^^пия остана повторно смаянъ: момичето се см']&еше. 

— Каквасъмъ, наистина, глупава! Азащо ли иъкъ плач&? 
Тя отри сълзит* си и подир* почна да говори съ нажа- 

ленъ и добъръ гласъ: 

— Не, тр'Ёбва да б&дж справедлива: гЬ и двамата си 
СА добри, честни хора. А и туй, което той говор-Ьше пр'Ьди 
малко, е добро, но не се отнася до всички. 

— До всички, конто могжтъ, — рече тихо сл'Ьпия. 

— Каквп глупости! — отговори тя ясно, макаръ въ 
нейния гласъ и да се чувахж наедно съ усмивк1та още и не- 
отдавнашнигЬ сълзи. — Ето най-посл1^ и Максимъ се е борилъ 
до когато можалъ, а сога жнв'Ёе, както може. Е и ние . . . 

— Не казвай: нпе! Тя си съвсЬмъ друго н*що! . . 
~ Ни най-малко! 
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— Какъ тъй? Защо? 

~ За туй, че . . . да, за туй, защото най-посд4 ти ще 
се оженитъ за мене, о, значи, нашата садба ще бжде еднаква. 
Сл'Ьпйя остана смаяяъ, 

— Азъ? ... за тебе? . . . Зната, ти искашъ за мене . . . 
да се омжжишъ? 

— Е, да, да, разбира се! — пр-Ьсече го тя сь развъл- 
нуванъ ТОНЬ. — Колко си глупавичъкъ? Ними, никога не ти е 
идвало туй н4що въ главата? Туй е най-посл* толкова просто! 
За коя ще се оженишъ, ако не за мене? 

— Разбира се, — потвърди той съ необикновенъ егоизмъ, 
но изведнажъ се подсети и се поправи: 

— Слушай ме, Евелинке: — захвана той, като яхвана 
за р&ката. — Тамъ говор4хж тъкмо, че въ гол'Ьмит'Ь градища 
момичетата се уч«.тъ на всичко, и пр'Ьдъ тебе тъй слщо може 
да се открие единъ широкъ и хубавъ пжть ... А айъ . . • 

— Какво, ти? 

^- А азъ съмъ . . . сл4пъ! — свърши той нелогически. 
Момичето се усмихна, но продължаваше да говори все 
съ сжщия тонъ. 

— Та какво има, че си билъ сл4пъ? Нали щомъ едно 
момиче се влюби въ н'Ькой сл4пъ, тр^бва, разбира се, да се 
омджи за него . . . Туй нали винаги тъй става, що можемъ да 
направимъ? Можемъ ли въ н'Ьщо го пром'Ьни? 

Той тъй сжщо се усмихна и си наведе главата, като да 
се услушваше въ онуй, което ставаше въ неговата душа. На- 
около б4п1е тихо; само водата приказваше н'Ьщо-си, като шур- 
гбше и нл'Ьскаше. Отъ вр'Ьме на вр-Ьме, струва тя се, че този 
разговоръ почва да ослабва и че даже ще пр'Ьстане, но въ 
СЛ.ЩИЯ часъ той се поиздигваше и повторно «въят-Ьше непр*- 
къснато и безъ да свърши. Глсталака отъ храстье шум'Ьше съ 
тъмнигЬ си листя; п*сеньта въ кл1щи утихна, но за туй пъкъ 
надъ езерото слав-Ья захвана своята . , . 

Съ този см'блъ, неочакванъ, макаръ и мегкъ ударъ моми- 
чето распръсна тъмния облакъ, който б-Ьше надвисналъ надъ 
оърдцето на Сл'Ьпйя. Едно неопр'Ьд'Ьлено чувство, което не се 
знао кога со о въ^^будило, со б*1ио отдавна вочо заселило въ 
него спокойно, 6{У6Ъ да сп даде п той даже за него сметка, 

6 
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сега взведпажъ това чуветво стана ясно въ неговото съзнанне, 
усили се и моментално нспълнн всичкитб краища на неговото 
сърдце. Какъ е станало туй така, че той не се ус4ти за туй 
отъ по-рано? 

Той стоя н'Ьколко вр'Ьме неподвиженъ, подиръ това по- 
вдигна главата си, затресе косит* си и силно стисна малката 
й рл&тачка въ своята. Чудно му се виждаше, че нейното мегко 
отъ нейна страна стнскание р&ката му не лрнличаше сега на 
пр'ЬдишнитЬ: слабото движение на малкигб и пръсти се отра- 
жаваше сега въ дълбочината на неговото сърдце. Въобще, той 
виждаиш въ своята пр'Ьдишна Евелина, другарката на неговата 
младость, сега н'Ькакво друго, ново существо. 

Той си наумд за нейнит* тъкмо що пролети сълзи, и 
при това се показа самичъкъ на себе си така мог^&щъ я си- 
ленъ, когато тя му се пр-Ьдстави плачуща и слаба. Тогава, 
подъ влиянието на дълбската нежность, той я приближи съ 
едната си р&ка до себе си, а съ другата вз* да глади копри- 
ненитЬ й коси. 

Струвапте му се, че всичката иегова горчива неволя за- 
глъхна въ дълбочината на сърдцето му и че той н*ма вече 
никакви стр*мл*ния и желания, и само настоящето нзглеждашв 
за него да с&ществува. 

Славея, който опитваше н'Ьколко вр'Ьме гласа си, зачуро- 
лика и зап* изъ тишината на др^мящата градина, която я 
испълваше съ неисчерпаемигЬ мелодически извивки на гласа си. 
Момичето тр-Ьпна и св^нливо отстрани рдката па Петра. 

— Е, стйга, драгий мой, — рече му тя, като се избави 
отъ неговйтЬ пр'Ьгърдки, 

Той не се против'Ьше и, като я отпусна, дишаше вече 
съ пълни гърди. Той чуваше, какъ тя си оправяше косигЬ. 
Сърдцето му тупаше силно, но еднакво и така приятно; той 
чувствуваше, какъ горещата му кръвь разнася по гЬлото му 
н'Ькаква нова концентрирана сила. Когато подиръ едка минута 
тя му каза съ обикновения си тонъ: „Ела, хайде да се вър- 
немъ назадъ при гостит* ", той съ радостно очудвание се 
услушваше въ този умпленъ гласъ, койтп му звучеию н'Ькакъ-си 
тлка ново, мило и мелодично. 
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Гостит* и докашнитЬ се б'Ьхл събрали въ приемната стая; 
липсувате саио сл^пия и Ёвелина. Максимъ се равговаряше 
съ стария си приятель, младигЬ хора с-Ьд-бхл мълчаливо при 
отворенитЬ прозорци; въ малкото събрание царувапю онуй 
особено тихо настроение, въ дълбочината на което се усЬща 
известна, не ва всички ясна, но отъ всички съанаванч драма. 
Максимъ въ вр'Ьие на разговора си често поглеждапш къмъ 
вратата. Госпожа Попелска съ тд^жно и като че ли виновато 
лице се виждаше, че явно се старае, пр^снлва се да бжде 
внимателна и учтива домакинка спрямо гостит'6 си, и само го- 
сподинъ Попелски, който б-Ьше доволно затлъсгЬлъ и, както 
винаги, добродушенъ, др4м4те облегнатъ на стола си, като 
очакваше вечерята. 

Когато по террасата, конто водите отъ градината въ 
приемната стая, се зачухя^ стл^пки, всички си обърнах^г^ погле- 
дигЬ нататъкъ. Въ тъмния четирид.гълникъ на щироката врата 
се показа фигурата на Евелина, а подиръ нея тихо се ис- 
качваше по стълбигЬ сл'Ьпия. 

Младото момиче усЬти внимателнигЬ погледи, конто б'ккл 
устременн къмъ нея; обаче, туй не я смути. Тя пр'Ьмина пр'Ьзъ 
стаята съ обикновения си равном'Ьренъ вървежъ, само, като 
ср4щна за единъ мигъ краткий изъ-подъ в'ккдигЬ погледъ на 
Максима, тя едвамъ-едвамъ се поусмихна, и въ очигЬ и б.т*- 
снах& .1икуванйе, пр-Ьдизвиквателство и подигравка. Максимъ 
се позамисли и не свързано отговори на въпроса, който му 
б^ше зададенъ. Госпожа Попелска поглеждаше въ сина си. 

Младия чов'Ькъ изглеждаше, че върви подиръ момичето 
безъ да съзнава, на кад* го води тя. Когато на вратата се 
показа неговото бледно лице и тънкати му фигура, той извед- 
нажъ се спр* на прага на осв-Ьтената и многолюдна стая. 
Той се двоум-Ьше. Но подир* той прискочи прага и бърже, 
макаръ все съ слщия полуразсЬянъ, полусъср'Ьдоточенъ видъ, 
се приближп до фортепианото и повдигна капака му. 

Както се виждаше, той сега б'Ьше забравилъ, гд* се на- 

мира, забра]зи, че въ стаята има чужди хора, и инстинктивно 

се етр'Ьм'Ьшо къмъ любимия си инструментъ, за да дадо исходъ 

на чувствата, конто го 0^x^& о6лада.1и. 

6* 
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Еато отвори капака, той полегка се допр']^ до клавишит'Ё 
и ир'Ьмина по т'Ьхъ съ н-Ьколко бързи и легки аккорди. Виж- 
даше се, че той запитва за нйщо отчасти инструмента, отчасти 
собственото си настроение. 

Подиръ това той, като разтвори рл^ц'Ьт* си надъ клави- 
шигЁ, дълбоко се замисли, а въ иа.1ката стая се въдвори 
год^ца тишина. 

Нощьта поглеждаше пр'Ьзъ чернит* отвърстяя на про- 
зорцит'Ь; тукъ-тамъ съ любопитство назъртахж зеленитЬ групп и 
отъ листя, осв'Ьтени отъ св'Ьтлината на лампата. Гостит*, под- 
готвени оть туку що пр'Ьстаналото неясно дрънкание на пиа- 
ното, отчисти обвзети отъ в-Ьянието на онова необикновено 
вдъхвание, което царуваше върху бл'Ьдното лице на сл-Ьпия, 
с*д*хя^ въ нълчаливо очаквание . . . 

А Петъръ все още мълчеше, като си б'Ьше повдигналъ 
сл'ЬпигЬ очи на гор* и все като че ли се услушваше въ н'Ьщо. 
Въ дуишта му се повдигахж, като разлюл'бни вълни, най-раз- 
нообразни чувства. Приливътъ отъ оня незнаенъ животъ го 
подхващаше, както подхваща вълната дглго вр'Ьме и мирно 
стоящата на морския бр-Ьгъ ладия ... По лидето му се съ- 
глеждаше удивление, въпросъ и още н*какво особено възбуж- 
дение пр-Ьминаваше по него въ видъ на бързи с*нки. Сл'ЬпигЬ 
очи се расишрявахл, бл*ствахл и повторно гасн-Ьха^. 

За минутл би помислилъ чов*къ, че той не намира въ 
дуигата си туй, къмъ което се услушва съ тпкъво жедно вни- 
мание. Но подиръ това, макаръ все съ с&щия очуденъ видъ 
и все като че ли е недочакалъ н*що, той потрепера, допр* 
се до клавишит* и обхванатъ отъ нова вълна на чувството, 
която силно го залавяше, той д'Ьлиничъкъ се пр'Ьдаваиге на 
звучнит* и гладки, треперящи, звънтящи, 1гЬюш;и, ласкающи 
и запла1пвающи аккорди . . . 



Тукъ се намираше всичко, което се б'Ьше набрало въ но- 
говото въспоминание, когато той, ар'Ьди една минута, мълчейки 
и съ наведена глава, се б'Ьше услушалъ въ впечатл*нията отъ 
пр'Ьжпв'Ьното мйнало. Тукъ се намирах^у^ гласовет* на нрпродата, 
шумътъ па в-Ьтъра, шопотътъ на л-Ьса, пл'Ьсък'ьтъ на р-Ьката 
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й ойзи неясенъ, тайнсйень г^оворъ, който 8а1глъква въ неиз- 
вестна безгранична далечина. Всичко туй се заплиташе и звън- 
гЬше въ основата на онуй оеобено, дълбоко и разширяюще 
сърдцето ни чувство, което се повдига, което произлиза въ 
душата отъ тайнственйя говоръ на природата и на което е 
тъй мжчно да се нам'Ьри сжщинското опр-Ьдйление, с&щинското 
име , . . тжга? ... Но защо е тя тъй приятна? . . . Радость? . . . 
Но защо е тя тъй дълбоко, тъй безкрайно скърбна? 

Всичко туй звучеше изъ подъ рАд-Ьт* на момчето отъ 
начало тихо, неув^рено, неопр'Ьд'блено. Струваше со, че въо- 
бражението на музиканта се стреми да се повдигне надъ хао- 
тическия наплпвъ отъ впечатл^нията, но яеможе. МощнитЬ, но 
разд^лени, силнигЬ, но неопр'Ьд'Ьлени и за туй мАчителни за 
душата веяния на силната и безучастна природа влад^ехл на- 
пълно музиканта, но той тЬхъ не владеете. 

Отъ вр-Ьме на вр^ме звуковегЬ се усилвахл;, издигахл се, 
япснехж. Струва ти се тогава, че той съ н-Ьколко удари ще 
усп-Ье да ги сл-Ье въ единъ съразм'Ьренъ потокъ на мощна и 
прелестна хармония, и въ такива минути слушателит* прйми- 
рахл отъ очаквание, а Максимъ се чуд^ше, откад'Ь се появп 
въ сл'Ьпия тази небивала до сега пълнота на усЬщанията. Но 
този потокъ, пе усп-Ьлъ още да се повдигне, падаше изведнажъ 
съ единъ жалостенъ шумъ, подобно на вълна, конто се разбива 
на п4на и капки, и дълго вр'Ьмв звучехж отъ подъ него из- 
губвайки се нотит^ на скърбното, горчиво недоум']^ние и на 
въпроса. 

Сл^пия за малко вр-Ьме спираше, и тогава въ стаята по- 
вторно се въдаряваше тишината, конто се нарушаваше само отъ 
шепненнето на листата въ градината. Омайванието, което об- 
хващаше слушателигЬ и което ги пр^насяше далече задъ т^зи 
С1фомни и мирни сг]^ни, се срутяваше, исчезваше, н малката 
стая се въргЬше на около имъ, а нощьта гледаше къмъ т4хъ 
пр^зъ тьмнит* прозорци, до като музикантътъ, като си отпо- 
чинеше, повторно не удряше по клавишит^Ь на инструмента. 

И пакъ звуковет* ягки^ха и търсЬхл н^що, като се из- 
дигвахл до своята пълнота, по-високо и по-силно . . . Въ нео- 
пр'Ьд'Ьленото звънтение, бучение и говоръ на аккордит* се 
вплитахж чудни мелодии отъ народнит* п^сни, конто звучехж 
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ту любовно и т;&жнОу ту съ въспоминание за киналигЬ стра- 
дания и слава, ту съ иладежската дързость на веселостьта и 
надеждата. Това произлизаше отъ туй, че слепня се опитваше 
да изл-Ье чувството си въ готови и добр* познати формв. 

Но и 1г6сеньта утнхваше, трепервйки въ тишияата на стаята 
съ онази с&щата жалостна нота на неразр'Ьшения въпросъ. 

За трети п^&ть, той се спр*, и то върху едва пиеса, 
която б'Ьше изуталъ едно вр'Ьме по ноти . . . може би, той се 
надеваше да докара новото си лично чувство въ хармония съ 
личното творчество на музикалния си гений . . . 

XI. 

Доста трудно е на единъ сл4пъ да се научи да свири 
по ноти. Т4 СА отпечатани, както и буквит* релйефно, при 
туй тоновегЬ се отб'Ьл'Ьзватъ съ отд*лни знади и се турятъ на 
единъ редъ, както и писменит* редове на книгата. За да се 
означи, че тоновегЬ ел въ аккордъ, помежду имъ се поставятъ 
удивптелни знакове, Разбира се, че слйпия тр^бва да ги изу- 
чава на изустъ. при това за всЬка рлка отд*лно. Поради това 
туй е доста сложна и трудна работа; обаче, на Петра въ този 
случай доста му помогна обичьта къмъ отд^лнитЬ съставни 
части на това занятие. Еато изучаваше на изустъ по н^^колко 
акко1)ди за всЬка ржка, той сЬдаше при фортепианото, и ко- 
гато отъ съединението на гЬзи испъкнали йероглифи изведнажъ, 
неочаквано и за саиия него, излизахж харионични консонанси 
(съзвучия), туй му докарваше такъво наслаждение и пр'Ьдставля- 
вашс за него такъвъ живъ интересъ, щото съ туй сухото за- 
нятие се украсяваше и дори го увличаше. 

Обаче, между изобразената на книга пиеса и нейното ис- 
пълнение влизахл^ въ този случай твърд* много промежутъчни 
ироцессп. Знакътъ за да се преобрази въ мелодия, тр'Ьбвагае 
да мине пр'Ьзъ рл^ката, да се закрепи въ паметьта и подир* 
да извърши обратно с;|^щия пдкть къмъ краищата на пръстигЬ, 
конто свир'Ьхд.. При това силно развитото музикално въобра- 
женпо на сл'Ьпия, което усп* да приеме съвс4мъ орипшални 
форми, се нам^сваше.въ сложната работа при изучаванието и 
придаваше на чуждата пиеса единъ особенъ индивидуаленъ 
отпечатък'ъ, който добр* се заб'Ьл'Ьзваше. Формит^, конто усп* 
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да приеме музикалното чувство на Петра, бЪх& имено т']^8и, 
въ ко то за пръвъ плть му биде показана мелодията, въ ка- 
квито се иарази отподир'Ь свирението на майка му. Т!± б'Ьхж 
форми изъ народната музика, които постояно звучехх въ него- 
вата душа, въ каквито форми отечествената природа говорите 
на тази душа. 

А и сега, когато той свир-Ьше таяи пиеса съ треперящо 
сърдце и пр'Ьпълнена душа, въ свирението му още отъ самото 
начало се заб-Ьл-бзваше н*що до тамъ ясно, живо и, въ сл- 
щото вр-Ьме, оригйнално, щото по лицата на слушателигЬ из- 
ражението на екстаза, дълго врйме се см^сваше съ израже- 
нието на очудвание. При все това, обаче, подиръ н-Ьколко 
минути обаянието отново обхвана всички безъ разлика и 
само по-старпя отъ синовегЬ на Ставрученка, музикангь по 
профессия, дълго вр-Ьме още се услушвапш въ свирението, като 
се стара еиге да схване познатата нему пиеса и като анализир- 
ваше оригиналния „мавиеръ" на пианиста. 

Музиката стой вънъ отъ партиигЬ, вънъ отъ разнигЬ 
стълкновения на мн'бнията. Очитб на младежигб силно бл'Ё- 
щ^^хл;, лицата имъ пламт1^х2&, въ главигЬ имъ се пораждах^& 
см'Ьли мисли за единъ непознатъ животъ и щастие. Тъй сжщо 
и очит* на стария скептикъ гор'Ьхж отъ въодушевление. Отъ На- 
чало старецътъ Ставрученко сйд-Ьше съ наведена глава и мъл- 
чип1комъ слушаше, но подир* почна все повече и повече да се 
въодушевлява, побутваше Максима съ лакъта си и му шепн'Ёше : 

— Ето на, що се казва свирение, неможе да му се от- 
каже . . . отлично . . . Бога-ми! . . . отлично. 

Въ туй вр^ме, когато звуковегЬ растЬхж, той вз* да си 
спомнюва за н'Ьщо, нав'Ьрно, за младостьта си, защото очлтЬ 
му захващахж да исиускатъ искри, лицето му почервен*, ц'Ьлъ 
той се исправи и, като си издигна р&ката, искаше даже да 
удари съ юмрукъ по масата, но се удържа и отпусна рлката 
си безъ никакъвъ шумъ. Като погледна синовет'Ь си съ бързъ 
погледъ, той позасука мустацит'Ь «и и, като се наведе къмъ 
Максима, пришепна му: 

— Искатъ да махнатъ на страна старцигЬ . . . Лъжжтъ! . . 
На вр^Ьмето си и ние съ тебъ, братко, тъй с&що . . . Пакъ и 
сега още . . . Право ли казваиъ или не? 
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Анна Михайлова йъпросйтелно йоглеждаше Евелипа. Мо- 
мичето б+эше оставило работат» на кол'Ьн'ЬгЬ си и гледаше въ 
сл'Ьция художнйкъ, а въ синит* й очи съглеждаше се само 
едно въсхитено внимание. Тя схващаше гЬзи тонове по своему : 
тя чуваше въ нихъ ввънтението йа водата въ старит* улей 
и шепота на гжстака въ потъмнЬлата аллея. 

ХП. 

Но по лицето на сл'Ёпия не се заб*л*зваше ннкак'ьвъ 
въсторгъ, какъвто б-Ьше обхваналъ неговит* слушатели. На 
видъ и посл-Ьдиата пиеса не го удовлетвори тъй, както той 
пскаше. ФиналяигЬ (посл^днигЬ) тонове трепнахж, както и по- 
пр'Ьди, съ нелсенъ въпросъ, съ съмн'Ьние и жалость, а майката, 
като погледна въ лицето на сина си, съгледа по него израже- 
нието, което й се виде познато: въ паметьта и въскръсна 
слънчевия день на неотдавнашната пролить, когато нейния 
синъ лежеше на бр4га на р*ката, пр^трупанъ отъ твърд* 
яснит* впечатления на прол-Ьтната природа. 

Но сега туй изражение само мигновено промина по ли- 
цето на Петра. Въ стаята се иодигна шуменъ разговоръ. Ста- 
рецътъ Ставрученко обгърна младия музикантъ въ силяит* си 
пр'Ьгръдки. 

— Много хубаво свиришъ, Бога ми, по нашински сви- 
ришъ, хубаво! 

Младит* хора, още развълнувани и въодушевени, стискахаь 
рлц'Ьгб на сл^пия. Студентътъ му пр^дсказваше широка и 
славна артистическа известность. 

— Да, туй е истина! — потвърди по-стария братъ. — 
Вне доста добр* сте успели да схванете истинския характеръ 
на народната мелодия. Вие сте се запознали съ нея и напълно 
сте я схванали. Но кажете ми, молш ви се, каква пиеса сви- 
р^хте напоследъкъ? 

Петъръ назова една италиянска пиеса. 

— И азъ тъй пр-Ьдполагахъ, — отговори млади чов4къ. 
— Тя ми е до н^гд* позната . . . Вие имате чуденъ ориги- 
наленъ маниеръ. Миозина я свирштъ по-добр* отъ васъ, но 
още никой не я изсвирвалъ тъй, както вие. 
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— Защо пъкъ мислишъ, ?е други я свирштъ по-добр4? 
— вапита го братъ му. 

— Виждашъ ли . . . Азъ съмъ слушалъ да свирштъ самия 
оригиналъ ... А туй . . • като че ли е пр-Ьводъ отъ италиян- 
ския музикалень езикъ на налоруссЕия. 

Сл-Ьиня слушаше внимателно. Сега за пръвъ пмь той 
стана центръ на гЬзи оживлени разговори, и въ неговата душа 
затрепера за пръвъ п;кть гордото съзнание за неговата сила. 
И тьй, сл^двателно, и той може тъй сжщо да направи нйщо 
въ живота. Той сЬд^ше на столъ, рлката му се опирашо на 
нотната поставка, и между шумнтгЬ разговори ненадМно по- 
чувствува до тази си ржка прикосновението на една гореща 
ржка. То б-Ьше Евелина, която се доближи до него и, незаб*- 
л^зано като стискапге пръстигЬ му, тя му шепн'Ьше съ радо- 
стенъ ентусиазмъ: 

— Чувашъ ли? и ти ще имашъ своя работа . . . Ако ти 
можеше да видишъ само, какво н'бщо правишъ съ хората чр'бзъ 
свирението си! . . . 

Сл-Ьпия затрепера и се исправи. 

Никой не заб'6л']^за тази кратка сцена съ исключение на 
майката. Нейното лице пламна отъ ясна червенина, като да 
б'Ьше получила първата целувка на младата и страстна любовъ. 

Сл'Ьпия сЬдбте все на сжщото си м*сто съ бледно лице. 
Той се бор4ше съ настжпающигЬ впечатл'Ьния на новото нео- 
чаквано щастие, а, може би, че чувствуваше тъй слщо при- 
ближението на една буря, която се повдигаше отъ дълбочината 
на неговия мозъкъ въ видъ на безформени и тъмни облаци. 
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На другия день сдгЬпия се събуди рано. Въ стаята б'Ьше 
тихо, въ к&щи не б'Ьше се почнало още дневного движение. 
Цр'Ьзъ прозореца, който стоеше пр'Ьзъ нощьта отворенъ, вли- 
зад1е отъ градината утрената прохлада. Той още не можеше 
да си спомни вчерашнигЬ събития, но ц*лото му существо 
б'Ьгае пр'Ьпълнено отъ едни нови, непознати усЬщания. 

Н-Ьколко минути той лежа въ постелята си, като се услуш- 
ваше къмъ тихото чуруликание на н'Ькакво птиченце отъ гра- 
дината и къмъ необикновеното чувство, което нарастваше въ 
неговото сърдце. 

„Що б'Ьше това съ мене?" — помисли той, и въ сжщото 
вр4мв въ паметьта му прозвучах* думигЬ, конто тя му б'Ьше 
казала вчера, на мръквание, при старата воденица: ними ти 
никога не [си помислювалъ за туй? . . . Какъвъ си глупавъ! 

Да, той никога не е помислювалъ за туй. Нейната бли- 
зость му докарваше наслаждение, но до вчера той не съзнаваше 
туй, както ние не чувствуваме въздуха, който дишаме. Т*8И 
прости думи вчера паднахл въ неговата душа, както пада 
единъ камъкъ отъ високо на едва гладка водна повръхиость: 
прЬди едва минута тя б4шв още гладка и спокойно отража- 
ваше слънчевата светлина и синото небе . . , единъ ударъ и тя 
се развълнува до самото дано. 

Сега той се събуди като природе ъ и тл, неговата пр-Ь- 
дишна приятелка, му се показваше въ съвсЬмъ нова св'Ьтлина. 
Като си припомнюваше всичко, което стана вчера, до най- 
малкигЬ подробности, той се услушваше съ удивление къмъ 
тона на нейния „новъ" гласъ, който въображението запази въ 
неговата наметь. „Какъвъ си глупавъ!..." 

Той бърже скочи отъ постелята, облече се и тръгна по 
роснитЬ п^течки на градината къмъ старата воденица. Водата 
шум'Ьше, както вчера, и тъй с;&що си шепн'Ьх^& клонет'Ь на г&- 
стака, само, че вчера б4ше тъмно. а сега св'ЬтЬше^яркото 
слънце. И никога .,не е чувствувалъ" той до сега слънчевата 



св'Ьтлйна така ясно. Виждаше се, че заодно съ усЬщанието на 
влажния ароматъ и съ утрения прохладенъ въздухъ проииквахж 
въ него т-Ьви см-Ьющи се лжчи на веселия день, конто драз- 
н^^хА неговитЁ нервн. 

П. 

Но заодно съ това радостно възбуждение начеваше да се 
поражда въ дълбочината на сърдцето му едно друго чувство. 
То н*]^маше опр'|1Д'Ьлеиа форма. Той даже н не го съзнаваше 
отначало, но при все това, още отъ първит* дни то се впли- 
таше въ неговото настроение, както се вплита не8а0'Ьл*]^ацо 
единъ тжженъ аккордъ въ едва весела п4сень. То се набираше 
н'Ьгд'Ь въ душевната дълбочина, както се набира въ небесния 
просторъ единъ тъменъ облакъ отъ едно малко облаче, и както 
облакътъ расте, се излива въ дъждъ, тъй и то въ — сълзи. 
Като нарастваше все повече и новече, това ново чувство тъй 
завлад'Ь неговата душа, щото по н'Ькой пдть то покриваше 
всичко остана.10. 

Не отдавна още нвйнит4 думи авучехл^ въ неговит-Ь уши, 
въскръсвахх пр'Ьдъ него всичкитЬ подробности на първото 
обяснение, той чувствуваше подъ рлц'ЬтЬ си коприненигЬ й 
коси, чуваше до своигб гърди тупаннето на нейното сърдце. 
И отъ всичко това се съставляваше изв'Ьстенъ единъ образъ, 
който караше радостно да тупа неговото сърдце. Сега н4що 
безформено, както гЬзи призраци, конто обитавахл въ неговото 
тъмно въображение, удари въ този образъ съ смъртоносно по- 
в^вание, и той изчезна, распиля се. Напраздно той отиваше 
при воденицата и пр'Ьстояваше тамъ по ц'Ьли часове, като се 
стараеше да си припомни нейнигЬ думи, тона на гласа и, ней- 
нигЬ движения. Той не можеше вече да ги съедини въ онова 
хармоническо цЬло отъ чувства, което влад'Ьеше на първо 
вр4мв въ него. Още отъ самото начало на джното на туй 
чувство лежеше единъ зародишъ-отъ едно друго неопр'Ьд'Ьлено 
н4що, и сега туй „друго н-Ьще" се растилаше надъ него, както 
се растила единъ дъждовенъ облакъ по хоризонта. 

Сега звуковегЬ на нейния гласъ угаснахж, потъмн^хж 
всичкитЬ впвчат.14ния отъ щастливата вечерь и на гЬхно м4сто 
з'Ьеше една праздника. А наср'Ьща тази празднина отъ самата 
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дълбочина на душата на слЬття се подигаше н'Ьщо съ тежко 
усилие, за да я запълни. 

Той искаше да я виды! 

Силния ударъ, който разбуди отъ спокойния сънъ вр'Ьмено 
утихналлгЬ млади сили, събуди, ваедно съ туй, и онази фатална 
сила, въ която лежехл; зачатъцитб на безкрайни страдания. 

Той я обичаше и искаше да я види! 

Ш. 

Гостит* си отидохл, и всичко въ к^ьщата на Попелски 
тръгна по старому, само настроението на сл4пия съвсбмъ се 
б^ше промйнило. Той стана пром-Ьнчивъ и нервозенъ. Само по 
н кога, когато единичнигЬ моменти отъ неговото щастие из- 
лизахж пр']Ьдъ него живи и ясни, той до н'Ьгд'6 се съживяваше 
и лицети му се изясняваше. Но туй се продължаваше не 
дълго вр'Ьме, а подир'Ь и т'Ьзи св'бтли минути приех& н'Ькакъвъ 
неспокоенъ характеръ: виждаше се, че сл-Ьпия се боеше, че 
т4 щв иачезнжтъ и никога вече н'Ьма да се възвърнхтъ. Туй 
придававсе па неговигЬ маниери единъ безпокоенъ характеръ: 
минутит* на живота радость, на безпр'Ьд'Ьлната нежность и 
Сйлното нервно възбу I дение се см^нявах^ пон'Ькога съ нотис- 
ната по д4ли дни наредъ тъмна скръбъ. Най поел*, лошигЬ 
оиасавания на майката се сбмднахя;: къмъ нейното момче се 
възвърнахж безиокойнигЬ сънища на д'Ьтинството му. 

Един зарань Анна Михайлова вл'Ые въ стаята на сина си. 
Той още спЬше, но сънътъ му б'Ьше н-Ькакъ неспокоенъ: очигЬ 
му б'ЬхА^ полуоткрити и тъмно гледахя^ прЬ зъ наполовинъ-отво-- 
ренит* клепачи, лицето му б'Ьше бл-Ьдно и по него ее изра- 
зяваше едно гол'Ьмо безпокойствие. 

Майката се спр*, и гледаше сина си съ внимателенъ 
погледъ, като со стараеше да открие причината на неговото 
чудно неспокойствие. Но тя в'иждаше само, че това неспокой- 
ствие нараства и по лицето на спящия се показваше все не- 
ясно и поясно едно изражение на напр-Ьгиато усилие. 

Изведнажъ тя съгледа надъ неговия креватъ едно едвамъ 
заб'Ьл^звано движение; св*тлия лжчъ, който гр'Ьеше на ст-Ьната 
надъ възглавницата, като че затрепера и нелегка СутЬзна на 
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долу. Малко по малко . . . св'Ьтлата ивида тихо се прибли- 
асаваше къжъ полуотворенит* очи, и заодно съ нейното при- 
ближавание безиокойствието на соящия все повече и повече 
нарастваию. 

Анна Михайлова стоеше неподвижно въ едно състояние, 
което в близо до зашематявание и не можешв да отстрани 
уплашения си погледъ отъ огнената ивица, коя о както й се 
чин^^ше, съ легки, но все така заб'бл'Ёзвани движения все по- 
вече и повече се доближаваше къмъ лицето на си на и. И тов . 
лице ставасне все по-бл-Ьдио, по него застиваше едно изра- 
жение отъ напр^гнато усилие. Ето че жълтия отбл^Ьсъкъ заигра 
въ неговата коса, челото ме взе да се сгр'Ьва. Майката д^^ла 
се вдаде на напр'Ьдъ, като се стрем'Ьше инстинктивно да го 
защити, но ноз^т'Ь й не искахж да я слушать. Между това, 
клепачитЬ на спящия съвсЬмъ се отворпхж, въ неподвижнит* 
зеници ЛАЧйгЬ вз^x^& да се отражаватъ, а главата му се нов- 
дигна отъ възглавницата. Мтцо като усмивка или плачъ кон- 
вулсивно промина по устнит* му п ц'Ьлото му лице пакъ 
утихна неподвижно. 

Най поел* майката надви неподвижностьта, конто б^ше 
сковала нейнит* членове и, като се приближи до кревата, 
турна си ржката на неговата глава. Той трепна и се събудн. 

— Мамо, ти ли си? — попита той. 

— Да, азъ съмъ. 

Той се повдигна. Виждише се, че н'Ькакъвъ тежъкъ об- 
Лс1къ покриваше още неговото съзнание. Но сл^Ьдъ една минута 
той каза: 

— Азъ вид1ьхъ пакъ единъ сънъ . . # Азъ сега често 
п^&ти виждамъ сънища, но веднага ги забравямъ . . . 

IV. 

Тъй се измина повече отъ една година. Тхжна печаль 
се м-Ьн-Ьте вь настроението на юноша съ нервна раздразни- 
телность и наоднб съ това неговигЬ чувства още повече се 
изострихж., усЬщанията му достигнахж една извънредна тънкость. 
Неговия слухъ се изостри много, той ус^&щапIе св'Ьтлината съ 
п.*лйн си организмъ; и туй се заб'Ьл'Ьзвате даже и нощ*: той 
можешс да различава луннит* нощи отъ тъмнигЬ безлунни и 
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кного Л4&ТИ той пр'Ьс'Ё 1яваа1е дълго вр^ые на двора, когато 
всички у дома си'Ьхж, неподвиженъ и наск'ьрбенъ, като се пр*- 
даваше на необикновеното дЬйствие на мечтателната и фан- 
тастическа лунна св'Ьтлпна. При това бл4дното му лице ви- 
наги се^обръщаше къмъ огненото к&лбо, коего плуваше по 
синето небе, а очитЬ му отражавах;& искр'Ьстия отбл']Ьсвъ на 
хладнитб л;&чи. 

Когато това к&лбо, нараствайки съ приближеннето си до 
вемята, се затуляше отъ единъ тежъкъ червенъ обдакъ и тихо 
се скриваше задъ хоризоита, лицето на сл1^нпя ставаше по 
спокойно. Той стававю и си отиваше въ стаята. 

За какво мисл'Ьше той въ гЬзи дълги нощи, трудно е да 
се каже. Вс^^кой въ гази възрась, който само е ввусилъ отъ 
радоститЬ и м&кигЬ на единъ съзнателенъ животъ, пр'бжив'бва 
въ по-гол4ма или по-малка степень състоянието на едннъ ду- 
шевенъ кризисъ. Когато челов4къ достигне границата, гдЬто 
вече се начева работния и трудния периодъ, той се старае да 
опр'Ьд'Ьли своето м4сто въ природата, своего значение, своитЬ 
отношения къмъ околния св'Ьтъ. Туй е единъ видъ „мъртва 
точка", и нека благодари на сждбата онзи, който пр4минв 
пр'Ьзъ гази точка, б'Ьзъ да пр'Ьтърпи нЬкакъвъ ударъ, Този 
ду шевенъ кризисъ на Петра се осложняваше още повече: къмъ 
въпроса: „защо жив'Ье челов'Ькъ на св'Ьта?" — той прибавяше: 
„защо пъкъ жив'Ье слепня челов-бкъ?** Най-посл*, въ самага 
гази неблагодарна мислена работа испъквяше още н-Ьще чуждо, 
н']Ькакъвъ си физически натискъ на едва нэнаситена нужща, 
и този свойственъ нему натискъ се отражаваше дори и върху 
неговия характеръ. Той вз4 все повече и повече да жив'Ье 
осамотено и по н^кога даже Евелина не знаеше, дали тр^бва 
да почне разговоръ съ него въ такива одни мрачни минути. 

— Мислишъ ли ти, че азъ те обичамъ? — попита я той 
единъ пмь. 

— Азъ го зная туй, драгий мой — отговори тя. 

~ Да, но азъ не знаж — мрачно възрази сл'Ьпия. — Да, 
ауъ не знаш. Попр'Ьди азъ б'Ьхъ ув4ренъ, че те обичамъ, по- 
ве 10 отъ всичко на св'Ьта, но с^^га не знань. Остави ме, по- 
сл'Ьдвай он-Ьзи, конто те призовататъ въ живота, догдЬто н(^ 
е късно. 



95 

— Защо ме мжчишъ? — изл^зе отъ нейнигЬ уста това 
тихо оплаквание. 

— Мач;|; ли те? попйта сл'Ьпия и по неговото лице се 
появи едно необикновено изражение отъ егоизмъ и страдание. 

— Е, да, азъ те мжчж. И ще те мачх по този начннъ 
пр^зъ ц'Ьлия мой животъ, пъкъ и не могл да не те м&ч;&, 
Ти тр'Ьбва да знаешъ туй н'Ьщо. Остави се . . . захвърл^те ме 
всички, защото азъ могж да дамъ само едно страдание въ за- 
мена на любовьта . . , Азъ искамъ да виждам , — говор-Ьше 
той, когато настроението му до н'Ькад'Ь се смегчава1пе, — ис- 
камъ да виждамъ и не мог^г^ да се освободи отъ това желаний. 
Ако да можехъ само единъ пд^ть да видж, макаръ и въ сънъ, 
небето и земята и ясното слънце ... и подиръ да запомн!;!! 
всичко това. Ако можехъ да видш, по такъвъ начинъ, майка 
си, баща си . . . тебе и Максима, азъ щ'&хъ да б&лл доволенъ, 
азъ немашб да се м&чж повече. 

И той съ гол-Ьмо упорство се връщаше къмъ тази идея. 
Когато оставаше самичъкъ, той взймашо въ ржц^т* си разни 
пр^^дмети, пипаше ги съ необикновено внимание и подиръ, като 
ги оставяше на страна, стараеие се да си пр'Ьдстави мислено 
изученит^^ форми. По сжпшя начннъ топ се замислюваше и 
върху разликигЬ на яснигЬ, цв4тни повърхности, конто при 
едно по-гол'Ьмо напрягание на н'Ьжната нервна система, той 
схващаше доста ясно съ иомопц>та на осезанието. Но всичко 
туй проникваше въ неговото съзнание само като едно понятие 
за различие въ гбхнит'Ь взаимни отношения, безъ всЬко опр-Ь- 
д'Ьлено чувствено понятие. Сега той различаваше дори и слън- 
чевия день отъ нощния мракъ само поради това, че д'Ьйствието 
на ясната св'Ьтлина, която проникваше въ мозъка му по недо- 
ст&пни за съзнанието пл^^тища, по-силно възбуждаше неговит1^ 
м&чителни стремл'Ьния. 

V. 

Единъ день, като вл'Ьзе въ приемната стая Максимъ, за- 
вари тямъ Евелина и Петра. Момичето виждаше се, че б'Ьше 
смутено. .1ицето на сл'Ьпия б'Ьшо мрачно, и старецътъ заб*- 
л'Ьза по него сл'Ьди отъ оная злобна скърб^ свойстврна на 
стЬпия отъ н^кое вр^ме насамъ. Виждаше се, чо б'Ьше станало 
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за него почти Еато необхмдпп нулиа* да тьр<-в я-яж оряпни 
за страдание и да ж^&п съ тбхъ вакто е<^ си, ть1 и 1{;»тгигЬ. 

— Пита не. > каза Еведрна на Максняа, — сакв<^ се 
разбира подъ нзрахението „червенъ звънъ*^ (звъпг<гяже>. Аяъ 
не ногж да ну обяенш. 

— Въ що се състон работата? — попита Масгяжь Петра. 
Той си сви раиената. 

— Нищо особено. Но ако у звуЕоветЬ ява|цв±тъ и жл 
не го вихдаиъ, то. значи, че д;1же и гв^жов^ н»г п ск 
напълно доег;&пни. ': 

— Глупости, — отговори Максияъ. — И тй ггжь добр* 
.знаешь, че туй не е истина. ЗвуковетЬ на т^бе гх дхтхини 
въ по-гол'^иа пълнота, итъ колкото наиъ, 

— Но какво жоже да «.(значава туй израхенне? — Па 
най-посл'Ь то тр'Ьбва да означава н'бщо? 

Маисижъ се позажисти. 

— Туй е просто едно сравнение, — каза той. — Тъй 
като и звукъгь и св^тлияата въ сжщность се слЬц^тъ къжъ 
движението, т. е. еж движение на частицитЬ, то у ткхъ тр*бва 
да ижа жного общи свойства. 

— Какви стойства се разбирать тукъ? — вр«^дыxаваше 
упорно да пита слепня. — ^Чеушень звьнь".. . Бакьвъ е 
ижено той? 

Максижь се зажисли. 

Дойде жу на ужь да взеже да жу обясни туй иЬщо сь 
пожощыа на отношението на количеството на тр^^птенията, но 
той знаеше, че това не с нужно на сл*пия. При това, този, 
който пръвъ е употр'Ьбилъ епитета на св'Ьтлината и за звука. 
нав1&ХШо, не е знаелъ фпзиката, а, при все това. заб'Ьл'^алъ 
известно сходство по жежду гЬхъ. Вь какво ижено се заклю- 
чава туй сходство? 

Въ главата на Максижа изникна н-Ькакво представлении. 
— Постой, — рече жу той. — Не знавь. обаче, да ли 
ще сполучж да ти обясна както тр^бва . . . Що н-Ьщо се раз- 
бира подъ изражението червенъ звънъ, ти ще ' разберешь не 
ио-лошо и отъ жене: ти си го чувалъ не веднажъ въ градо- 
вогЬ по го.тЬжитЬ праздници, сажо че у насъ не се употр^бяна 
туй израженис . . . 
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— Да, да, постой, — ре^е Петръ бърже, като отваряше 
пианото. 

Той удари съ искусната си р;кка по клавиши1*Ь, като по- 
дражаваше на прааничното биение на камбаниг!. Иллюзията 
64 сполучлива. Единъ аккордъ отъ н-Ьколко не високи тонове 
съставляваше единъ видъ като основа, а надъ нея се издигаха^, 
играехж и трепер'Ьхж, високи ноти по-подвижни и по-ясни. 
Изобщо то пр'бдставляваше имено онова високо и възбудено 
радостно гънжение, което испълва празничния въздухъ. # 

— Да, — рече Максимъ, — туй доста прилича и ние, 
конто сне съ отворени очи, не бихне могли да схваненъ туй 
н']^що по-добр']^, отъ тебъ. Ето на, виждашъ ли . . . когато азъ 
гледамъ въ н^коя гол'Ьма чернена повръхность, тя произвежда 
на очигб ни сАщо такъво безпокойно влечал^^ние, както когато 
треати н^кое пъргаво тЬло. 

— Туй е в4рно, в*рно! — живо рече Евелина. — Азъ 
сана чувствувамъ с&щото и не ногж да гледанъ дълго вр'Ьме 
на н'Ькой червенъ платъ . . . 

— Така сжщо, както н'Ькои не могхтъ да пр'Ьнесжтъ 
празничното биение на камбанигб. Ето на, че мойто сравнение 
излиза в'Ьрно, и менъ ми дохожда на умъ одно друго съпоста- 
вление: сл;щвствува тъй с;|.що „малиновъ^ звънъ, както и ма- 
линовъ цв'Ьтъ. И двата тЬ еж близки къмъ чернения, но само, 
че с& пО'Дълбоки, по-гладки и по-мегки. Когато едно звънче 
е било дълго вр'Ьме въ употребление, тогава то, както казватъ 
н'Ькои любители, зазвънва. Въ неговия звукъ изчезватъ не- 
гладкигЬ звукове, конто дразнжтъ ухото и тогава имено този 
звънъ наричатъ малиновъ. 

Подъ ржц'Ьт'Ь на Петра пианото зазвънгЬ подобно на 
дрънканието на звънчетата, конто окачватъ на пощенскитЬ коне. 

— Не, — рече Максимъ. — Азъ бихъ казалъ, че туй 
е твърд4 червено ... 

— А, помнш! 

И инструментътъ зазвънтЬ еднакво. Звуковет^ конто на- 
чевах^к^ високо, живо и ясно, ставах^ все по-дълбоки и по- 
мегки: тъй звънтЕ&тъ и звънчетата по огьрлицата на русската 
тройка*), конто се отдалечава по прашния пжть тихо, равно, 



*) Кола, впрФгната съ три коня. 
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бб8ъ свлни удари, най-посл^ все по-тихо и по-тихо, до като 
посл'Ьдаи'гЬ ноти не исчезн&тъ въ тишината на спокойнитЬ 
полета. 

— Ето на, виждашъ ли? — рече Максимъ. Ти си рав- 
бралъ разликата. 1!дно вр'Ьне^ когато б'Ьше още д'Ьте, майка ти 
се стараеше да ти обясни цв1ЬтовбтЬ чр^^зъ тонове. 

— Да, азъ поинш! — Защо й запр'Ьти тогази да про- 
дълхава? Може би, азъ щ'Ьхъ да усп'Ьш да разберд. 

— Не, — замислено отговори старецътъ, — нищо н-Ьмаше 
да изл'Ьзе. Обаче, азъ кисла, че изобщо на изв']Ь(тна душевна 
дълбочина впечатгЬнвята отъ цв']Ьтовем'Ь и отъ звуковетЬ се 
напластватъ, като еднородни. По н'Ькога ние напр. казване: той 
вихда всичко въ розовъ цв'Ьгь. Туй повазва, че челов'Ькъ е 
въ радостно настроение. Туй сжщото настроение иоже да со 
прФ>дизвиква и оть йзв'Ьстно сгрупирвание на звуковегЬ. Изобщо, 
звуковегЬ и цв^товетЬ се явяватъ като символи на еднакви 
душевни движения. 

Старикътъ запуши лулата си и внинателно поизгледа 
Петра. Слепня с'Ьд'Ьше неподвижно и, очевидно, жадно лов']^ше 
всЬка дума на Максима. „Да продължавамъ ли?^ — помисли 
старецътъ, но подиръ одна минута той захвана н1^какъ зами- 
слено, като да се пр'Ёдава неволно на чудното направление на 
мислигЬ си: 

— Да, да! Чудни мисли ми идватъ въ главата . . . Слу- 
чайность ли 6 туй или не, че кръвьта у насъ е червена. Виж- 
дашъ ли . . . когато въ твойта глава се п^фажда изв'Ьстна ми- 
съль, когато виждашъ съниш;а, отъ конто, като се събудишъ, 
треперишъ и плачешъ, когато ти си обладанъ отъ н'Ькоя страсть, 
— туй значи, че кръвьта отъ сърдцето се тика по-силно и за- 
лива мозъка съ червени струи. Да, и тя е въ насъ червена . . . 

— Червена . . . топла . . . рече сл-Ьпия замислено. 

— Имено — червена и топла. И ето защо, червения цв*тъ, 
както и „червенигб^ зпукове, оставя въ нашпта душа св^Ьтливо 
възбувдение и пр'Ъдставление за старостьта, конто прп това се 
нарича „гореща". Тъй сжщо и другигЬ цв*тове . . . Небето, 
наприм1Ьръ, е синьо, и синия ц,в']^тъ ни дава пр'Ьдставление за 
спокойна ясность. г 

Максимъ, обиколенъ отъ синъ димъ, продължаваше да г овор ц 



— Ако иахнешъ съ ржка яАцъ главата си то ти ще опи- 
шешь надъ нея единъ полукр&гъ. Сега пр'Ъдстави си, че твойта 
ржка е бевкрайно дълга. Ако ти иожеше тогава да махнешъ 
съ нея, то и^Ьше да опишешъ единъ пол7кр;кгъ на безкрайно 
отдалечено растояние . . . толкоаи далече и ние виждаме надъ 
себе си небесния сводъ; то е гладко^ безкрайно и синьо . . . 
Когато НИИ го виждане таквозъ, въ дугаата си ус^^щаме спо- 
койствие и ясность, Когато пъкъ небето се покрие съ черни и 
тъмни облацИу тогава и нашата душевна ясность се размътва отъ 
одно неопр'Ьд'Ьлено вълнение. Ти, нали, усЬщашъ когато се при- 
ближава н'Ькой такъвъ облакъ . . . 

— Да, азъ усЁщамъ, като че ли н'Ёщо вълнува душата ми... 

— Туй е в*рно. Ние очекваме съ нетърп'Ьние, кога ще 
прогледне пакъ пр'Ьзъ облацигЬ синьото небе. Бурята ш;е пр'Ь- 
нине, а небето ще си остане надъ нея все с;&щото; ние знаемъ 
туй н'Ьщо и поради това спокойно пр'Ьнасяме бурята и дъжда. 
Тъй щото сега виждашъ, наприм^^ръ, небето е синьо . . . Мо- 
рето е тъй сл^що синьо, когато е спокойно очитЬ на майка ти 
с& сини, тъй са;що и на Евелина. 

— Като небето ... — н'Ьжно каза сл'Ьпия. 

— Да. СинигЬ очи се см'Ьтатъ за привнакъ на ясна душа. 
Сега азъ ще ти расправь за веления цв'Ьтъ. Ето напр. тукъ 
на скоро измина прол^тьта . . . сега е л'Ьто, и повръхностъта 
на земята е почти ц'Ьла покрита съ зелена тр'Ьва. Земята само по 
себе си е черна, черни и влажни с& пр'Ьзъ прол^^тьта и кло- 
новетЬ на дървесата; но щомъ топлигЬ и св'Ётли л;&чи сгр'бштъ 
тъннит'Ь имъ повръхности, отъ т^^хъ изскача навънъ зелена 
тр'Ьва, зелени листя. Зеленината се нувдае отъ св'Ьтлина и те- 
плина, но само че ум'Ьрено, не съвсЬмъ много. Поради това 
зеленината е тъй приятна на очит^^. Зеленина — то е като 
че ли топлива см'Ьсена съ прохладната влага; тя възбужда у 
насъ пр^^дставление за спокойствие, здравие, но не за старость 
и не за това, което хората наричать и^астие . . . Разбирашъ ли? 

— Н-не ... не ми е ясно, но при все това, мола те, 
продължавай. 

— Е, какво да се прави!. .. Слушай по-нататъкъ. Ко- 
гато л-Ьтото взима да става все по-топло и по-топло, зелени- 
ната като че изнемощава отъ взлишъкъ на жизнена сила, ли- 

7^^ 
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стата уморени увисватъ на долу и, ако слънчевия певъ не би 
се охлаждалъ до н'Ьб&д'Ь огь прохладния дъждецъ^ то тЬ мо- 
гать съвсЬмъ да ув^^хнжтъ. Но за туй пъкъ кхдЬ есень, ко- 
гато лнстата ся; вече уморени, плодътъ захваща да зр^^е н да 
червонце. Плодътъ червен'Ье къиъ онази страна, гд'Ьто има по- 
вече св'бтлина; въ него като че ли е съсредоточена всичката 
Жизнева сила, всичката страсть на растителвата природа. Ти 
виждашъ, че червения цв1^гь и тукъ е цв1^тъ на страстьта, и 
той служи за нейнъ сииволъ. То е цв'Ьта на изн^^женостьта и 
упоението, цв']^та на гр'Ьха, яростьта и гн'Ьпа, той е емблема 
на неумолпмото възмездие. Не нанраздно народнш^Ь масси, об- 
ладани отъ страстьта, тръсштъ изражение на общото чувство 
въ червеното знаме, което се разв^ва надъ гбхъ, като нла- 
мъкъ . . . Но тн пакъ не не разбирашъ? 

— Нищо не значи то, продължавай? 

— Дохажда кл.сната есень. Плодътъ е натегналъ, той се 
откъсва и пада на земята . . . Той унира, но въ него жив1^е 
сЬмето, а въ това сЬме жив'Ьб въ „възможностьта^, да по- 
падне то на благоприятни условия, и Ц'Ьлото бед&ще расте- 
ние, съ неговата бжд&ща зеленина и съ неговия новъ плодъ. 
С'Ьмето пада на земята, а надъ земята вече низко се издига 
хладното слънце, духа студенъ в*тръ, по небото вървилъ 
влажни облаци . . . Животътъ, страстьта утихватъ незаб'Ьл'Ь- 
зано . . . Изъ подъ зелинината земята захваща да се чернее 
все повече и повече ... и най-посл'Ь, ето, че настжпва деньгь, 
копыто надъ тази усмирена и утихнала, като че ли овдов'Ьла, 
земя надатъ милаони сн1№ни кристалчета, п ц'Ьлата тя става 
гладка, одноцветна и . . . б'Ьла. Б^лия цв'Ьтъ — то е цв'Ьта 
на студения сн'Ьгъ, то е тъй сжщо цв'Ьга на високигЬ облаци, 
конто плавать въ недосегаемитЬ студеяи поднебесий височини, 
— цв'Ьта на величественитЬ и безнлодни планински височини... 
Този цв'Ьтъ е емблема на безстрастието и на студената, вели* 
чествена святость, емблема на 6;бд^щия безплътенъ животь. 
Колкото се отпася до черния цв-Ьтъ . . . 

- Знвж, — пр1^кжсна го сл-Ьния. — То значи, че я*ма 
никакви звукове, н'Ьма движения . . . нощь . . . 

— Да, и поради това, този цв^тъ е емблема на смъртьта... 
Петръ потрепера и каза глухо: 
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— Ти самъ каза' емблеМа на смър'ГЫ^ А пакъ ва мене 
всичко 6 черно . . . всЬкога и на всбкхд'Ь черно ! 

— Не е истина, живо отговори Максимъ^ — за тебе с&- 
ществувать ввукове, топлнна, движение . . . 

— Да, отговори слгЬпия вамислено, — Туй е в*рно, ааъ 
вваш сега, наприм^ръ червенит]^ ввукове, и синигЬ и горд'Ь* 
ливитЬ б'Ьли тонове, конто се носатъ н'Ьгд% — тамъ въ недосе- 
емигЬ височный. Но оть всички най-бливки ии се виждать тъм- 
нигЬ Внукове на скръбьта, конто се растилатъ нивко надъ ве- 
мята. Ти, мислш, внаешъ, че азъ не се радвамъ, като свирш... 
Авъ плач&, 

— Послушай ме, Петре, — рече му сериовно старедътъ, 
като се повдигна огь м-Ьстото си. — Въ стр4млението си къмъ 
недостижиип н'бща ти вабравяшъ онуй, което се наиира подъ 
твоитЬ р&ц'Ь и което е много по-ск&по. Сиомни си само, че 
ти си обиколенъ отъ любящи сърдца ... Но ти не ваб'Ёл'Ьв- 
вашъ това и страдашъ тъй силно само поради това, че се но- 
сишъ доста егоистично само съ твоята скърбь . . . 

— Да! — иввика Петръ страстно, — авъ права туй по- 
неволя : на кжд'Ь шотж да ивб'6гн& отъ нея, когато тя е на всЬ- 
кжд^Ь съ мене? 

— Ако да можеше само да равберешъ, че на св'Ьта има 
скърбь сто ПИИ по-гол-Ьма отъ твоята, — такъва скръбь, въ 
сравнение съ конто твоя животъ, обезпеченъ, окр&женъ съ лю- 
бовь и участие, може да се нарече блаженъ, — тогава . . . 

— Не е истина, не е истина! — гневно го др^кжсна 
сл'Ьппя съ сжщия страстно въвбуденъ тонъ. — Авъ бпхъ си 
равм'Ьнилъ живота съ тоя на най-посл'Ьдния б'Ьденъ и сл'Ьпъ, 
ващото .той е много по-щастливъ отъ мене. Пакъ и сл'Ьпвт^ 
съвсЬнъ не тр'Ьбва да се обиколяватъ толкови много съ грижи: 
това е одна погр'Ьшка . . . Авъ съмъ равмислялъ често пати 
върху туй н'бщо. Сл'Ьпит'Ь тр'Ьбва да се пввеждатъ на патя и 
да се оставить тамъ, — нека си испросватъ милостиня. Ако да 
б'Ёхъ авъ просто единъ сл']^пецъ — просЁкъ, то щ'Ьхъ да съмъ 
по-малко нещастенъ. Отъ варапь до вечерь авъ щ'Ьхъ да мисла 
само ва това, какъ да си добиА храна, щ'Ьхъ да пр'Ьброявамъ 
постояно петачетата, конто хората щ'Ьха да ми давать и т^хъ 
да се бош, че гЬ ся^ малко. Подир'Ь щ']^хъ да се радвамъ на 
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сполутаиво събуштЬ пари и щЬхъ да се стараыи да си на- 
]гЬрж приб^^жище за пр^^ нощьта. А ако не ми се удад^^ше 
това, то азъ щ'Ьхъ да страдамъ огь гдадъ и студъ ... и всичко 
туб н^Ьмаше да ме остави нито едва минута не заеть съ дрМ- 
нит'Ь дневни грижи, а отъ лишенията азъ псЬхъ да страдамъ 
по-малкоу отъ колкото страдамъ сега . . . 

— Мислишъ ли? — попита го студено Максимъ и по- 
гледна Евелина. Въ старчесвия погледъ се заб'Ьл'бзваше съха- 
ление и съчувствие. Момичето сЬд-бше сериозно и бледно. 

— Твърдо съмъ ув*ренъ въ това, — отговори твърдо и 
опърничаво сл'бпия. 

— Н'Ьма що да стора, — тъй сжщо студено каза ста- 
рецътъ. — Може би да имашъ право. Въ всЬки случай, ако 
би ти било по-лошо, то може би, ти самъ щ'Ьше ооне да б&- 
дешъ по-добъръ чов'Ькъ. Сега ти си просто егоистиченъ. 

Старецътъ хвьрли още единъ п&ть съжалителенъ погледъ 
въмъ момичето и си изл'Ьзна отъ стаята, като тропаше съ па- 
терицитЬ си. 

Сл'Ьдъ този разговоръ душевното състояяие на сл1Ьпия се 
наостри още повече. Виждаше се, че расказигЬ на Максима, 
на конто той самъ не придаваше особено значение, докоснахж 
н*Ьщо въ душата на Петра и той още повече се вдълбочи въ 
м&чителната си работа. 

По н'бкога той усп'бваше да се вдълбочи и тогава вами- 
раше за единъ мигъ он'Ьзи усЬщания, за конто му б'Ьше гово- 
рилъ Максимъ, и г6 се прис;кединявах& къмъ пространстве- 
нигЬ му представления. Тъмната и скърбпа земя изчезваше нЬ- 
кад'Ё на дал'бче; той търсЁше да я изм'Ьри и не можеше да и 
нам'Ёри края. А надъ нея имаше н^що съвсЬмъ друго . . . Въ 
въспомйнанието му захващаше да се носи силния грънъ, и ис- 
качаше пр'бдставленнето за ширината на небесното пространство. 
Подир* гръмътъ пр*ставаше, но н-Ьщо тамъ, гор*, оставаше, — 
н^що, което породи въ душата едно усЬщавие па величие и 
ясность. По н^кога туй чувство приемаше едва по-опр'&д'Ьлена 
форма: къмъ него се присъединяваше гласътъ на Бвеллна и на 
майка му, „очигЬ на конто б^Ьх^ както цв^та на небото^, то* 
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гава въвникнали^^ обрааъ, който ее иадигваше огь далечната дъл- 
бочина на неговото въображение и който ставаше доста опр^^- 
д'&генъ, изведнахъ се изгубваше, като пр'Ькинаваше въ друга 
область. 

— Всички т18и гьини пр-Ьдставления го м^чехж, безъ да 
го удовл'ЬтворЕ&гь. За гЬхъ той употр'Ьби гол'Ьми усилия и гЬ 
б'ЬхА тъй неясни, щото иэобщо той чувствуваше ндна само не- 
удовлетвореность и тежка душевна болка, която придружаваше 
всичБи движения на неговата болна душа, която напраздно се 
стараеше да възстанови пълнотата на сволтЬ ус^Ьщания, да за- 
мести едното чувство, което му липсваше. 

УЛ. 

На растояние шестдесеть километра оть чифлика на По- 
пелски, въ единъ малъкъ градецъ, ииаше едва чудотворна ва- 
толическа икона. ОпитнигЬ но гЬзи работи хора опр'Ьд'блвхж 
съ гол']^ма точность въ какво се състои нейната чудотворна 
сила: всЁкой, който п'Ьшкомъ би дошелъ при иконата въ де- 
ньтъ на праздника щ'Ьлъ билъ да получи „двадесето-дневно 
разр'Ьшение'', т. е. всичкигЬ му гр'бхове, конто е направилъ 
въ продължение на двадесеть дена не щ'Ьли били на онзи 
св'Ьтъ да му се взимать въ внимапие. Поради това всЬка го- 
дина пр'Ьзъ есеньта въ опр'Ьд^^ения день малкия градецъ се 
съживяваше. Старата капелла се окичваше въ този празниченъ 
день съ Зеленина и цв'Ьтя; х^блия градъ ечеше огь радостното 
и тържествено биение на каибанигЬ, „бричкит^Ь" на пановегЬ 
траскахж по улицит^Ь, а поклоницит!» на гл;сти гьлпи се распо- 
лагахж по улицитЬ, на площадит^^ и даже на далече въ полете. 
Тукъ дохождах& не само католици. Славата на Н-ската икона 
б'Ьше се разчула на далече и при нея дохавдахж тъй сжщо 
болни и недоволни православии, главно отъ градовегЬ, за да 
нам'Ьрштъ тукъ помощь на нуждигб си. 

Въ самия день на праздника отъ дв'&Т'Ь страни на пжтя 
народътъ стоеше гжсто нареденъ ср^шу капеллата и прили- 
чаше на върволица. На тогова, който би погледналъ на това 
зр'блище отъ височината на н'Ькой отъ хълмоветЬ, конто се на- 
мирах;& около града, щ']Ьше да се Лекаже, като да е това едва 
гигантска змия, която се е расположила на п&тя къмъ капел- 
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латя и лежи тамъ неподвижна, и конто само оп вр'Ьне на вр'Ьме 
захваща да движи цв^ЬтннгЬ си люспи. Отъ дв^гЬ отрани на 
улвца!^ эаета отъ народа се б'Ьше наредилъ ц'Ьлъ единъ ро- 
якъ просяци, конто протягах;к рдц'ЬгЬ си за иилостиня. 

Максимъ подпр'Ьнъ на своигЬ патерици и до него Петръ, 
когото Яйкииъ вод'Ьше за р&ка, тихо върв^хж на н1лолу по 
улицата. 1% б^хж допши на панаиря и сега, сл^дъ вато си 
б^хж накупили н^Ькои необходими н'&ща, гЬ б'&х;к потеглили за 
дома. Изведнажъ очигЬ на Максима св'Ьтнах&: той б'Ьше съгледалъ 
н'Ьщо, което ненадейно обърна неговото внимание къмъ едва ми- 
съль и той завърна въ едва улица, конто извеждаше на полото. 

Говорътъ на многочислената тьлпа, крещението на евреитЬ 
продавачи, гърмението на екипажигЬ, — ц'Ьлия този шумъ, който 
се распространяваше както н'Ькоя гигантска вълна, остана задъ 
гбхъ. Но и тукъ, макаръ гьлпата и да б'Ьше по-редва, чувахж 
се СТ2ШКИ отъ оешаци, тръкаляние на колелета* и усърдния 
говоръ на тълпата. 

11етръ невнимателно се услушваше къмъ ц'Ьлия този ра- 
достенъ шумъ, като върв^^ше подиръ Максима; той постояно 
се загръщаше съ палгото си, понеже б'Ьше студеничво; и тукъ 
разните мисли, конто се въргЬха^ въ неговата глава, не го на- 
пускахА^. 

Но изведнажъ, посредъ тази иегова егоистична съсредо- 
точеность, н'Ьщо-си тъй силно завладе неговото внимание, щото 
той трепна и изведнажъ се спр'Ь. 

Посл'ЬднигЬ градски кд^щя се свършвахА!^ тукъ. При самия 
исходъ отъ грала въ полото благочестиви р&ц'Ь въздигналн н'Ь- 
кога единъ камененъ стълбъ съ едва икона и единъ фенеръ, 
който само скръцаше отъ в'Ьтъра, но никога не биваше запал- 
ванъ. При подножието на този стълпъ с'Ьд'Ьх& расположени на 
купъ н'Ьколко сл'Ьпци — просяци, конто б-Ьхж испадени отъ 
т'ЬхнигЬ не сл'Ьпи конкурентя отъ по-виднитЬ и добивни мЬста. 

Т'Ь сЬд'Ьх^ съ дървени панички въ р&ц'ЬтЬ си и отъ вр^^ме 
на вр'Ьме н'Ькой отъ "г^хъ захващаще ^калната п1Ьсень: 

— Дарувайте ме . . . за Бога ... 

Вр'Ьмето б'Ьше студено, просяцитЬ сЬд'Ьха тукъ още отъ 
тъмни зори, изложени на студения в'Ьтръ, който духаше отъ 
полете. 1% не можехж да се движл(^тъ посредъ тази га1;ста тълпа, 
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за да се сгр^втъ, и въ т1хнитЬ гласове, които по редъ ка- 
рахж иродължителната п'Ьсбнь, се чуваше горчивата жадба за 
тЬхното физическо страдание и за гЬхната безпомощность. Пър- 
витб думи б'Ьхж още ясни и силни, но подвр'Ь отъ притис- 
натигЬ гръди излизаше единъ само жадостенъ тонъ, като 
едва въздвшка, която утихваше съ тахо треперение отъ студа. 
При все това, и най-тихитЬ и посл^дни звукове на п'Ьсеньта, 
конто почти се губ'Ьхж носредъ влад-Ьющия уличенъ шумъ, като 
достигвахж до челов'бческото ухо, дълбоко поразявахж вс^^квго 
одного съ грамадностьта на заключеното въ гЬхъ (звуковегЬ) 
безпомощно страдание. 

Петръ изведнажъ се спр'Ь и поблФдн'Ь; лицето ну се ис- 
криви, като че ли пр-Ьдъ него се появи н'Ькакъвъ-си слуховъ 
нризракъ въ видъ на това страдално ридание, 

— Що има, уплати ли се? — попита Максимъ. — Това 
с& он^^зи щастливи, на които ти пр'Ьди иалко завивдаше, — 
сл'Ьпи-просяци, които просЕкгь милостиня . . . Малко иръзнАтъ, 
разбира се. Но пъвъ отъ туй, споредъ тебе, ииъ е по-добр^^. 

— Да си вървимъ! — рече Петръ, като хващаше Мак- 
сима за р;&вата и го мол'Ьше. 

— А, ти значи искашъ да си отидемъ! Въ твойта душа 
не се поражда нивакво друго побуждение при вида на тия не- 
щастници сега, гд'Ьто чуждо страдание се приближава до 
тебе. Ако би инъ хвърлилъ ти едно петаче, както вс^Ьки ми- 
нувачъ, — то и това би било едва помощь за ткхъ отъ твоя 
страна. Но ти ум'бешъ само да злословишъ, съ пъленъ стомахъ 
завистливо да намалявашъ чуждата скърбь, а сега искашъ да 
б'Ьгашъ отъ нея като н'бкоя нервозна н'бжна дама. 

Петръ си наведе главата. Подир'Ь, като извади кесията 
си отъ джеба, той се оп;&ти къмъ сл'Ьпцит]^. Като върв'Ьше съ 
тояжката си отпр'бдъ, той нам'Ёри съ нея първия и посл'Ь по- 
търси съ рАка дървената паыичка и, като я намори, полегка 
пусна въ нея парит^^ си. Н'Ьколцини души, които минавах;к въ 
туй вр*ме, се спр^хж и гледахж съ очудвание богато-облечения 
и красивия младъ господинъ, който съ опипвание подаваше ми- 
лостиня на сл'ЁпигЁ, които тъй сжщо съ опипвание я вземах&. 
Максимъ гледаше навл&сено Петра, а Яйкимъ доста се нажали 
и отри едва сълза отъ очит^^ си. 
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— Стига толкова, господарю, защо ев играете еъ мончето, 
— продума той укоризнено на Максима. Между това, Петръ, 
съ бл'Ёдно лице и съ покореаъ видъ, се приближи до стареца. 

— Мохе ли сега да си вървииъ? — попита умолително 
сл'Ьпия. — За Бога!... 

Изведнажъ Максииъ се об'ьрна и тръгна на дол'Ь по ули* 
цата. Той се усЬщаше развълнуванъ отъ необикновенвя видъ 
на внука си и, като го наблюдаваше внимателно, питаше се, 
да ли не е пост&пилъ той все пакъ грубо и жестоко съ слепня. 

Петръ върв'Ёше подиръ него съ наведена глава и трепе- 
р'Ьше. Бдинъ студенъ в'Ьтъръ в^^еше и поииташе праха отъ 
улицата. 

УП1. 

Да ли б^^ше отъ настинка, или отъ разр'Ьшението на дългия 
душевень кризисъ, или най-посл'Ь и отъ дв'ЬгЬ на купъ не се 
знае, но Петръ на другия день лежеше отъ одна горища нервна 
тр^^ска въ постелята си. Той се и&чеше и тръшкаше въ постелята 
си съ искривено лице, отъ вр'Ьие на вр'бне се услушваше къмъ 
н'Ьщо и се стараеше да исхвъркне отъ кревата. Стария докторъ 
отъ градеца опитваше му пулса и говор1^ше за студения есе- 
ненъ в'Ьтъръ; Максииъ бЫе мраченъ, съ нав&сени в'Ёжди и 
мълчеливъ. 

Бол'бстьта не 6*6010 легка. Еогато настд^пи кризисътъ, болния 
лежа н'Ёколко дена наредъ почти безъ да шавне. Най-посл'Ь 
младия организиъ надви бол'Ьстьта. 

Б!дна ясна есенна сутрина, единъ св'Ьтлпвъ слънчевъ л;&чъ 
пр'Ьмина пр'Ьзъ прозореца и огр'Ь леглото иалъ опиата възглав- 
ница на болния. Анна Михайлова като виде туй н^Ьщо, каза 
на Евелина: 

— Пустни пердето . . . Азъ тъй се боя отъ тази светлина . . . 
Моничето се исправи, за да испъли запов'Ьдьта й, обаче 

тя чу за пръвъ плть пакъ гласътъ на момчето, което шеп- 
н'Ьше тихо: 

— Не, н'Ьна нищо. Молш ви се . . . остав'&те така . . . 
Дв^гЁ жени се надвиснахд^ радостно надъ него. . 

— Чувашъ ли ме? . . . Азъ съмъ тукъ! ... — проговори 
иайката. 
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— Да! — отговори болния и подир4 млъкна като да 
искаше да си припомни н'Ьщо. 

— Ахъ, да! ... — вапочна той да говори тихо. ~ Колко 
страшно 6 това. 

Евелина иу затвори устата съ р;&ката си. 

— По-тихо, по-тихо! НедМ говори, вредно в за тебе. 
Той притисна тази ржка кънъ устнигЬ си и я покри съ 

ц1^увки. ОчигЬ иу се напълнихя; съ сълзи. Той дълго вр'Ьме 
плана и туй доста го улегчи. 

— Да, — каза той, като си обръщаше лицето къмъ 
Максима, който вл'&зна въ сл&щата мину1а, — азъ я^ж2^ да за- 
брав» твоя урокъ. Благодаря ти . . . Заодно съ съзнаванието 
на чуждата скръбь ти ме накара да съввак своего собствено 
щастие. Дай Боже, да не забрава никога нито едното, нито 
другото. 

Младия органйзмъ, като надви вече единъ пжть бол'Ьстьта, 
въ нейната р1^шителна точка бърже надвя и нейния остатъвъ 
и скоро се оправяше. Подиръ дв^Ь нед'Ьли Петръ б^^ше вече 
на крака. 

Той се б^п^е иного пром'Ьнилъ. Снлното нравствено по- 
тр'&сение б'Ьше пр'Ьминжло сега въ тихо заиислювание и спокойна 
т;&га; б'^хх, се изменили дори и чертигЬ на лицето му, — въ 
гЬхъ не се заб'Ьл'Ёзваше вече инова изражение на скрито 
вя^тр'Ёшно страдание. 

Максимъ се боеше да не би това пром'Ьнение да се укаже 
само вр'Ьнено, при което в'Ьрваше да е то пр'бдизвикано отъ 
туй само, че нервната система е била ослабната отъ бол'бстьта. 
Но се изминах21 доста м^сеци, а настроението на сл'Ьпия си 
оставаше все сжщото. 

Очеви1^но е, че въ него е произл'Ьзалъ н'Ькакъвъ благо- 
творенъ пр'Ьвратъ: твърд'Ь острого и егоистическо съзнание на 
лична скръбь и страдание, което съзнание внасяше въ ду- 
шата пассивность и което пригЬсняваше и ослабяваше вроде- 
ната енергия, сега затрепера и отстд^пи своето м'Ьсто на съз* 
нанието (разбиранието) на чуждата скръбь. Туй съзнание из- 
ц^^ряваше болната душа, като събуждаше въ нея енергия и 
мисли, конто го заставлявахж да тръси исходъ въ съчувствието^ 
въ съучастието . • . Той мислбше за другит'Ь, кроеше разни пла. 
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нове, задаваше си разни ц^Ьли ; неговия хивогь се възраждаше, 
и искаше свои14 права, болната душа оздравяваше оть день 
на день и пуснаше пъпки подобно на ов'Ьхнаю дърво, което 
се съживява отъ прол'Ьтния хивотворенъ въздухъ • . . 



ГОЕ-А-В-А. ТГП- 



Богато Ёвелна обяви своего на родителиг& си неизгЬ- 
нимо р^^шение да се ом&жи за сл^оия, старата й пайка запдака, 
а баща й сл^^дъ като се поиоли нр'бдъ иконата каза, че сао- 
редъ неговото^ уб'Ьждение такъва е била именно Божията воля, 
и че инакъ било съвсЬмъ невъзиожно. 

Направихл; свадбата. За 11етра се заночна едно младо, 
тихо щастие, но ор'Ьзъ туй щастие приникваше едно неопр'Ь- 
д'Ьлено безоокойствие: въ щастливи минути той се усмихваше 
но ттй, щото пр^зъ тази усмивка се виадаше скръбно съм- 
н'Ьние, като да не счита това щастие за законо трайно. Ко- 
гато му съобщихл&у че, може би, той скоро ще стане бап^а, 
той поср'Ьщна това известие съ едно уолашено изражение. 

Обаче, настоящия му животъ, който др^^минаваше въ без- 
иокойни мисли и грижи за жена му и за бжджщето му д'Ь- 
тенце, не му даваше врЁме да се съсредоточова въ пр'Ьдиш- 
нигЬ безилодни т&ги. По н'Ькога, посредъ т1^зи грижи, въ не- 
говата душа искачаше пр']&дставлението за онова жалостно ри- 
дание на сл'ЬпцигЬ-прос&ци и сърдцето му се свиваше отъ 
болки и състрадание, а неговигЁ мисли приомахж едно ново 
направление. 

По този иачинъ, той стана по-малко чувствителенъ къмъ 
вънкашни впечатл'Ьния отъ светлина, а пр11дишната му вътр'Ьшна 
работа утихна. Безаокойнит'б органически сили заспахж; той 
не ги събуждаше съ съзнателно стр1^иление на волята си за 
да ги сл']Ье въ едно ц'бло съ съвсЬмъ разнородни усЬщания. 
Но, кой знае, може би, душевния застой способствуваше на 
безсъзнателната органическа работа, и гЬзи тъмни, разд&гени 
усЬп^ания съ по•^ол^^мъ усп'Ьхъ ей пробивахл^ одни къмъ други 
п»ь въ неговия мозъкъ. Тъй напр., въ съна мозъкътъ често 
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нжти свободно създава такива идеи и картиии, които той ни- 
кога не ноже да създаде при участвуванието на волята. 

П. 

Въ тази сжщата стая, гд'бто едно вр^Ьие су б'Ьше родилъ 
Петръ, владеете иъътва тишина, която биваше само наруша- 
вана отъ вр'Ьие на вр'Ьие отъ плача на едно д'Ьтенце. Б'Ьх;»^ 
се изнинали вече н'бколко дена отъ рождението му и Евелина 
се б'бше вече оаравила, но за туй чъкъ Петръ пр'Ьзъ гЬзи дни 
се показваше като да е обладанъ и притиснатъ отъ съзнанието 
за едно близко нещастие. 

Докторътъ вгЪ д'бтето на |>жц'Ь и се приближи заодно съ 
него до прозореца. Бърже отдърпна той пердето, и единъ 
св'Ьтливъ ля;чъ се промъкна въ стаята; тогава той се наведе 
надъ д^^тето съ своитЬ инструменти. 11етъръ сЬд^^ше на близу 
съ наведена глава, тъй с&що уиисленъ и неспокоенъ. Виждаше 
се, че той не дава никакво значение на докторскигЁ д'Ьйствия, 
като да знаеше резултата отъ по-пр-Ьди. 

— То, сигурно, е сп'Ьпо, — повтаряше той. — Нему щ'Ьше 
да е по'Добр'Ь да не се б'Ьпю раждало. 

Младия докторъ не отговаряше и мълчейки продължаваше 
своитЬ наблюдения. Най-посл^^, той остави на страна офталмо- 
скопа и въ стаята прозвуча неговия ув'Ёрителенъ и спокоенъ 
гласъ: 

— Зеницата се съкращава . . . Д'бтето вижда! 

иетръ затрепера и бърже скочи на крака. Туй движение 
показваше, че той е чулъ думитЬ на доктора, но, ако се сж- 
д'Ьше по изражението на неговото лице, той изглеждаше като 
да не може добр'Ь да разборе гбхното значение. Опр']Ьнъ съ 
треперящата си ржка на прозореца, той остана на м-Ьстото си 
съ бл^Ьдно, обърнато на гор'6 лице, неподвиженъ, вц'Ьаененъ. 

До тази минута той се намиралъ въ едно състояние на 
страно възбуждание. Той сега като че ли не чувствуваше и не 
влад^^еше себе си, но, заодно съ това, всичкигЬ фибри въ него 
трепер']^хл1 отъ очаквание и възбуждение. 

Той съзнаваше гьмнотата, която го окржжаваше. Той я 
виде, чувствуваше я вънъ огь себе си, въ всичката й неизи^Ь- 
римость. Тя се надвисваше надъ него и го притискаше, а той 
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я обхвящаше съ своего въображение. Той застана на ср'Ьща и, 
като желаете за защити д^^тето си отъ нея, отъ това нензх'Ь- 
рихоу постояно движуще се море отъ неароницаемъ мракъ. 

И до като докторътъ мъдчешкоиъ върптеше свотЬ при- 
готовления, сл'Ьиия се на«ираше въ това състояние. Той и по- 
пр^^ди се боеою, но по-пр'Ьди въ неговата душа имаше още 
признаци отъ надежда. Сега идчителния и ужасенъ сграхъ 
б*ше достигналъ най-високата си степень, възбуденигЬ му до 
крайность нерви б^^х& опжнати, вадеждата изчезна и лежеше 
скрита въ дълбочинитб на неговото сърдце. И изведнажъ гЬзи 
дв* думи: „д-Ьтето вижда!** — пр-Ьвърнахж, пром'Ьнихж полото 
негово настроение. Страхъть изведнажъ исчезна, и надеждата 
иигновено се пр'Ёвърна въ ув^^реность, конто осв'Ьти повди- 
гнатия душевенъ строй на сл'Ьпия. То б'Ьше единъ неочакванъ 
пр'Ьвратъ, единъ сжщъ ударъ, който се промъкна въ неговата 
душа като единъ поразителенъ лжчъ, св'Ьтълъ като св']^ткавицата. 
Дв^Ьгб думи на доктора като да подпалих& въ неговия иозъкъ 
огнения пжть . . . Като че ли н'Ькоя искра пръсна въ него и 
осв^Ьтли посл'ЬднигЬ тайни м1Ьста на неговия организиъ . . . 
всичко въ него затрепера и самъ той трепна, както трепери 
една силно обтегната струна оть внезапния ударъ. 

И веднага сл'Ьдъ този св*гь;гь лжчъ пр-Ьдъ пеговит* 
угаснали още пр-Ьди рождението му очи се появихх необикно- 
веии св'Ьтли призраци. Б'Ьх;& ли това лжчи, или б'бх;!^ звукове 
той не вскаше и не можеше да си даде см'Ьтка за това. Това 
б^^х;!^ звукове, конто оживявахА, приемахае; извкстна форма и 
св'ЬгЬхж като лмчи, но само, както небесния сводъ върху ни, 
т* се движехж, както св'Ьтлото слънце по небето, гЬ се въл- 
нувах;к, както се вълнува, се движи, шепне и шуми стенната зе- 
Ленина, т^ се люл']Ьех1(, както клончетата на замисленигЬ буки. 

Това б1Ьше само въ първия моментъ, и само см'Ьсенигб 
усЬщания на този моментъ останах;& въ паметьта му. Всичко 
осганало той забрави отпосл1^. Той само винаги настояваше и 
ув'Ьряваше, че въ този моментъ е видтьм. 

Какво нмено е видЬлъ той, и какъ е вид'Ёлъ, и дали Д'Ьй- 
ствително е вид'Ьлъ, — това остана неизв'Ьстно. Мнозина му 
казнах», че туй не е възможяо, но той настояваше на своето, 
като ув'Ьряваше, че е вид'Ьлъ небето и земята, майка си, жена 
си, и Максима • . • 
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Н'бколко секунди стоя той съ повдигнато на гор'Ь и св'Ь- 
тящо лице. Той бМе така необикновееъ, щото всички неволно 
обърнахж погледит^ си къиъ него и всичкн наоколу утихнахх.. 
На всички се струваше, че чов^кътъ, който стой посредъ 
стаята, не е този схщия, когото т1^ тъй добр'6 нознавахл^^ а 
н^бкой другъ, непознатъ. А онзи пр'Ьдишция исчезна, окр&женъ 
отъ ненад'Ьйно спуснатата се върху него тайна. 

И той б'Ёше на савсЁ съ тази тайна въ течение на н^^колко 
секунди . . . Оть посл'Ь отъ това ну остана само одно чувство 
на удовлетворение и необикновена ув'Ьреность, че той тогава 
е вид'Ьлъ. 

И възможно ли б'Ьшв това да е станало наистина? 

Възможно ли б'бше, щото тъинитб, неясни и слаби усб- 
щанпя на св^^тлината, конто търс'Ьх& да се промъкн&тъ въ 
ТЫ1НИЯ мозъкъ по неизв'Ьстни НА^тища въ он'Ьзи минути, когато 
погледа съ ц'клата си душевна сила се стр'Ьни ср'Ьщу гЬхъ, 
когато сл4пия ц-Ьлъ трепер^иш, — сега, въ момента на единъ 
ненад'Ьенъ екстазъ, да с^& се пробрали до мозъка, като единъ 
м&тенъ негативъ, като единъ мъгливъ отбл'Ьскъ? 

И да ли пр-Ьдъ сл'ЬпигЁ му очи дМствително се показа 
синьото небе, и св*тлото слънце, и бистрата р-Ькичка съ ви- 
сочинката на бр'&гътъ й, на конто височинка той е с'Ьд'Ёлъ 
толкова вр^^ме. пр'квив^^ъ е толкова работи и тъй често е 
плакалъ още като д'Ьте ? . . . 

Или въ неговия мозъкъ саг; се появили въ видъ на фан- 
тастически призраци, непознати гори, простирахя^ се на далечъ 
]иироки равнини и полета, люжЪехя, се чудни дървеса надъ 
гладката повърхность на непознати р-Ьки, и слънцето, което 
огр'Ьваше тази картина съ ясната си светлина, — онуй слънце, 
на което с& гледали безчислени поколения отъ неговигЬ 
прадеда? . . . 

И всичко това се появяваше въ видъ на безформени усЬ* 
щания въ онази дълбочина на тъмния му мозъкъ, за която 
Максимъ гов(ф'Ёше, гд'Ёто и ля^чйт]^ и звуковегб се натрупватъ 
однакво били гЬ весели или скърбни, радостни или т&жня?... 

И той отлосл'Ь само си припомнюваше стройния аккордъ, 
който само за една минута прозвуча въ неговата душа, — 
аккордъ, въ който се заплетохж въ одно ц:Ёло всичкигЬ вне- 
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чатл^Ьния на неговия живогь, ус^^щанието на природата и дю- 
бовьта кыгь ближних^? . . . 

Кой 8нае? . • . 

Той помни само, какъ тази тайна се спусна върху него и 
какъ тя векнага го остави. Въ този посл^денъ моментъ образит^- 
звукове се сплетох;^ я см'Ьснхж, като звънгЬх& и се люл^ех&, 
трепер']§х& и утихвахж, както тренери и утихва едва смдно 
опъната струна: отъ начало високо и силно, подвр'Ь все по- 
тихо и по^тихо, едвамъ чувано и исчезвайви . . . Показваше се, 
че н']^що се търкаля по единъ гигантски радиусъ по-далече и 
по-далече въ безкраенъ и тъменъ мракъ . . . 

И утихна, заилъкна, изгасна. 

Мракъ и мълчание наоколо . . . Едни тъмни и неопр^д^- 
лени призраци още се стремпть да изл^знжтъ оть дълбокия 
мракъ, но гЬ н']^матъ вече ни форма, ни тонъ, ни цв'Ьтъ . • . 
Само тамъ н'Ьгд^Ь на далече зазвънт]^хж тоновегЬ на гаммата, 
коьто въ стройни редове процепихл непроницаемия мракъ и 
тъй сл;що се спуснах& въ неизм'Ьримото пространство. 

Тогава изведнажъ той чува нънкашнитЬ звукове въ гЬх- 
ната ииъ обикновена форма, той чува земни звукове и тогава 
като че се събужда, но все още стой радостенъ и почти осв4- 
тенъ, като притиска силно ржката на майка си и на Максима. 

-- Що ти е? — потита го майка му съ растреперанъ и 
уплашенъ гласъ. 

— Нищо ... азъ мисльа, че азъ . . . всички ви видохъ. 
Азъ ... не спа? 

— А сега? — развълнувано го попита тя. — Помнишъ 
ли още това? Н'Ёма ли да исчезне отъ паметьта ти? 

Сл'Ьпия дълбоко въздъхна. 

— Не, — отговори той съ гол*мо, видимо усилие. — 
Но туй нищо не значи, защото ... азъ дадохъ всичко туй . . . 
нему ... на това д'Ьте. 

Той се залюля и падна въ несв'Ьсть. Лицето му нобл^Ьдн^Ьу 
но по него все още се заб:Ьл'Ьзваше отражението на радостно 
удовлетворение. 



ЕПИЛОГЪ. 

Една многобройна публика се б-Ьше стекла въ Киевъ, въ 
Бр-Ьме на ^КонтрактигЬ** (нанаиря), ва да чуе единъ оригина- 
ленъ музикантъ. Той б^ше сл'Ьпъ, но се раскаавахл разни чу- 
деса за неговия музикаленъ талантъ. Контрактовата зала б'Ьше 
затова пр'Ьпълнена съ посетители, и паритЬ, (пр-Ьдиазначени 
^а н'Ькаква-си благотворителна ц'бль, неизв'Ьстна на публиката), 
конто събнраше единъ куцъ старецъ, роднина на свпрача, 
4*ХА доста много. 

Въ залата настана гробна тишина, когато на естрадата 
•се появи единъ младъ чов']^къ съ гол']Ьми красиви очи и съ 
^л^дно лице. Никой не можете да го познае, че в сл4пъ, ако 
гЬзи очи не б'Ъхи. тъй неповдижни и ако не го вод']^ше за р;^- 
ката една млада русса дама, споредъ както говор^хл, жената 
на музиканта. 

— Никакъ не в чудно, че той произвежда одно такъво 
гол^мо пр4одоляюще и поб^ждающе впечатление, — говор4ше 
единъ отъ слушателитЬ на съезда си. — Той има една заб*- 
л^жителна драматическа вънкашность. 

Действително, това бледно лице съ замислено и вннма- 
телно изражение, гЬзи неподвижни очи, ц^лата му фигура 
лр^драсполагах^ чов^ка къмъ н^що особено, необикновено. 

Свирението му напълно хармонираше съ това впечатление. 

Южно-русската публика обича въобще и ц^ни своитЬ 
пародии мелодии, но тукъ даже разнородната „Контрактовав' 
тьлпа беше изведнажъ обвзета отъ увлекателния музикаленъ по- 
токъ. Живото чувство на народиата природа, оригиналната му 
тьнка свързка съ непосредствоните источници на народиата 
мелодия излизаx^& на яве. и се изразявахд въ една чудна им- 
провизация, конто изскачаш' отъ-подъ рАЦ^т* на слёпия му- 
откантъ. Богата съ Цветове (бои), пъргава и мелодична, тя се 
лееше като единъ бързъ потокъ, ту се подигаше като единъ 
тьржественъ гимнъ, ту се разливаше подобно на една скърбна 

8 
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народна н'Ьсень. Отъ вр^ме на вр-Ьме се чраше като еднаг 
гьрмотевица, конто се движи и търкаля по небесною про- 
странство, и затихва н^гд* на далеть въ безкрайностъта, чу- 
ваше се какъ ечи тихо степння в*търъ, като п4в своигЬ 
скърбни п*сни за миналото, за подвизит* на пзмр'ЬлигЬ от- 
д^лин герои, 

Когато той спр*, грыгьгь отъ рлкоплесканията на въо- 
душевената тълпа се разнесе изъ огромната зала. Сл1Ьпия с^^- 
Д'Ьше съ наведена глава и се услушваше очудено въ този не- 
обикновепъ и непознатъ гърмежъ. Но ето, че той повторно си 
вдигна рАЦ*гЬ и удари по клавишигЬ. Въ залата веднага се 
въцари пр'Ьдишната тишина. 

Въ тази минута въ залата вл^Ьзе Максииъ. Той внимателно 
огледваше тълпата, конто сега бШе обхваната само отъ едио 
чувство: всйчки 6*ха си обърнали жаднигЬ п горещи погледи 

КЪИЪ СЛ'ЁПИЯ. 

Старецътъ слушаше и чакан1в. Чин4шв иу се, че тази 
мог;&ща импровизация, конто се излива тъй свободно и легко 
отъ дуитта на музиканта, изведнажъ ще се пр'Ькрати, както 
по-ир4ди — отъ единъ неспокоенъ и бол-Ьзнонъ въпросъ, който 
ще отвори одна нова рана въ душата на неговия сл'Ьпъ въс- 
питаникъ. Но тоноветЁ р сгЬхж и уягквахл;, и ставах;& по- 
пълни и все по-силни и по-силни, гЬ малко по-малко завлад*- 
вахж сърдцата и душит1Ь на многобройната тросната и трепе- 
ряща тълпа. 

И колкото по се услуи1ваше Максимъ, толкова по-ясно чу- 
ваше въ свпрението на сл'Ьпия н'Ьщо като познато. 

Да, това е тя, шумната улица. Кипящата, гърмяш;а, пълна 
съ живость вълна се движи, раздробява се и мощно се излива 
изъ нея въ хилядп звукове. Тази вълна, този потокъ отъ жи- 
вотъ, ту се повдига, нараства, ту пакъ пада и става подобенъ 
ня. оня отдалеченъ, ненр^^станенъ шумъ и викъ, но като ей 
остава пр'Ьзъ всичкото вр'Ьме спокоенъ и тихъ, безстрастснъ, 
хладенъ и безучастенъ. 

Изведнажъ обаче силно трепна сърдцето на Максима. 
Отъ-подъ ржц*гЬ на музиканта пакъ, както и по-пр*ди про- 
звуча единъ стонъ. 

Раздаде се, прозвуча и утихна, исчезна. 
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Но не, това не е вече стонъ порадн собствената иегова 
скърбь, не в отгласъ на пр*дишното егоистическо страдание 
на сл*пия. Въ очигЬ на Максима се появих^ сълзи. Съязи 
имаше и въ очигб на неговигЬ съсЬди. 

Въ залата царуваше сега една, тиха, но мог&ществена, 
плачуща и сърдцераздирателна нота, като се издигаше п от- 
д4ляше огъ студения, хубавия, безстрастния, вълнующий се 
потокъ на уличпия животъ. 

Максимъ я позна, — жалостната оная п-Ьсень на сл'Ьпциг!. 

Дарувайте ме • . . зза-а Б-о-о-га-а ... 

Като че ли грънъ падна върху тълпата, и сърдцата на 
всички трепнахд отъ звуковетб на този тихо замирающъ ллачъ. 
Той отъ отдавна б-Ьше замр-Ьлъ, исчезналъ, но тълпата пора- 
зена, трогната огь ужаса на жизнената правда, си оставаше 
още в^ гробно иълчание. 

Старецътъ наведе главата си и мисл^ше: 

„Да, той прогледа ... На 1гЬсто сл*потв и ненасптното 
егоистическо страдание той носи въ душата си чужда тлга; 
той я чувствува, вижда я и е въ състояиие да напомни на 
щастливитЬ за нещастнит* ..." 

И стария сълдатйнъ все по-низк • и по-низко си навеждаше 
главата. Той испъдни своя дългъ, довърши д'Ьлото^^си и не 
напраздно жив*лъ на този св4тъ; туй му говор^хл пълнитЬ 
сили, мог&щигЁ тонове, конто испълвахж залата и цар\вах& 
надъ тълпата 

Тъй дебютира сл'Ьпия музикантъ. 
КРАЙ. 
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